AÑO 10. N* 486. 10.8.07 


LAS 12 


LAS MUJERES SE PLANTAN CONTRA LA GUERRA 
MIRANDA JULY, DE SUNDANCE A BUENOS AIRES 
NACER EN LA CARCEL, UNA CONDENA 


MADRE HABÍA UNA SOLA 


A PESAR DE LOS DEBATES SOBRE SU VIABILIDAD, LAS NUEVAS FAMILIAS SON UN HECHO. 


-MAMITAS QUERIDAS! 


experiencias Las familias homoparentales, se supone, están en debate: en el Congreso 

de la Nación se presentan año a año proyectos para facilitar la adopción o legalizar 

el vínculo entre las parejas, aportes desde diversas disciplinas se editan con frecuencia 
y en los medios, cuando alguna historia llega, se reproduce al infinito. Pero más allá del 
debate, de lo que se pueda pensar en abstracto, la inseminación artificial ha sido una 
llave para que muchas mujeres accedan al embarazo deseado sin tener el sexo no 
deseado. La experiencia está servida. 


POR LUCIANA PEKER 


H 97 HH al e Las sílabas se 


repiten hasta que estallan. Ma-ma-ma-ma- 
ma. El casete de la entrevista gira y en el 
casete María Luisa explica —intenta expli- 
car— palabras como amor, libertad, hetero- 
normatividad y análisis. Entre esas pala- 
bras, de una bióloga de 34 años en pareja 
con Romina, de 24, que tiene un hijo de 
diez meses —que llamaremos T. para respe- 
tar su identidad— que ya se para y recorre 
las piernas y pide upa, en esa casa al final 
de una calle en laberinto de pastito adelan- 
te y dos gatos, entre esas palabras que rela- 
tan una historia que ya es presente —la 
posibilidad de dos mujeres lesbianas de 
tener un hijo entre dos madres— hay un 
niño que está detrás, delante, constante 
entre las voces femeninas para sentar pre- 
sencia: a-ma-ma-ma-ma. Su mamá plural 
es una manera de escuchar que la palabra 
mamá tiene principio, pero no final. 


LA FAMILIA TIPO, ¿TIPO QUE? 


La maternidad de María Luisa y Romina 
no es aislada. En el país alrededor de trein- 
ta parejas de mujeres lesbianas ya tuvieron 
hijos a través de fertilización asistida, por 
supuesto, según datos extraoficiales. La 
diferencia es que ellas no les piden permiso 
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al Estado para que permita que gays y les- 
bianas pueden adoptar: ellas deciden tener 
hijos a —a través de inseminación con 
material genético de bancos de semen— y 
los tienen. 

Pero María Luisa y Romina no se alegran de 
hacer lo que nadie les prohíbe, sino que 
quieren que el Estado reconozca la doble 
maternidad. “Legalmente sólo mi vínculo 
está reconocido —explica María Luisa—, la 
otra mamá no puede tomar decisiones y es 
necesario que así sea para proteger los dere- 
chos del nene. ¿Qué pasa si me muero, si nos 
separamos o si hay una emergencia médica?” 
En España dos mujeres ya fueron reconoci- 
das como madres de una niña, en una 
situación similar a la de María Luisa y 
Romina. Mientras que el escándalo de un 
juez de Murcia, Fernando Ferrin Calamita, 
que —a mediados de julio— le quitó la 
tenencia de sus dos hijas a una mamá acu- 
sada por su ex marido de lesbiana, ya que 
consideraba que “el ambiente homosexual 
perjudica a las menores y aumenta el riesgo 
de que (las hijas) también lo sean” y que 
“es imposible que dos progenitores homo- 
sexuales den una formación integral”. El 
consejo general del Poder Judicial de 
España terminó considerando una falta 
grave el fallo de Ferrin Calamita y abriendo 
un expediente para sancionarlo con una 
multa por quebrar la confianza social en los 
tribunales. 


En Argentina, el debate no está lejano tam- 
poco. Homoparentalidades, Nuevas familias 
es el libro que acaba de lanzar Lugar 
Editorial donde Eva Rotenberg (ver recua- 
dro) y Beatriz Agrest Wainer recopilan artí- 
culos de Silvia Bleichmar, Ana María 
Muchnik, Diana Maffía, Alberto Eiguer, 
Oscar Machado y Arnaldo Smola, entre 
otros autores que abordan las homoparen- 
talidades desde el psicoanálisis, la pediatría, 
el derecho y la filosofía. La frase de la psi- 
coanalista Joyce McDougall que abre el 
libro tal vez defina el cambio de paradig- 
mas —aún con discusiones— que se avecina: 
“Lo más importante no es lo homoparental 
o lo heteroparental, sino la capacidad de 
ser padre. Eso es lo que cuenta, la capaci- 
dad de amar al niño, de educarlo para que 
pueda devenir un sujeto. Que este sujeto 
sea viviente, activo, dinámico, que ame la 
libertad y desarrolle la sexualidad. Padres 
que puedan identificar al hijo en sus deseos 
y en sus necesidades y que deseen abrirlo al 
mundo y a su necesidad”. 


DOS MUJERES, 
UN SOLO EMBARAZO 


Pero la maternidad es un deseo con geogra- 
fías diversas. Dos madres y un solo embara- 
zo. ¿Cómo se delimita el territorio de ese 
deseo? 

María Luisa: —Se resolvió fácil porque las 
dos queremos embarazarnos, pero como yo 


soy diez años más grande que ella y voy a 
estar más cerca de los 40 años, el primer 
embarazo lo tuve yo. 

Romina: —Después va a tener otro ella y 
Otro yo. 

¿Por qué usar donante anónimo de 
semen? 

María Luisa: “Nuestro proyecto es tener 
un hijo como pareja, criarlo nosotras, ser 
dos madres. No queríamos un varón invo- 
lucrado. Y el donante es donante, no quie- 
re ser padre del chico. Son tipos que parti- 
cipan eligiendo no participar. No tenían 
ese plan y eso también hay que protegerlo. 
Uno de los cuestionamientos sociales a su 
elección es el planteo de una maternidad 
sin padre. 

—¿Y la mujer de Córdoba que tuvo que salir 
a alquilar su vientre porque el padre de sus 
cuatro hijos se había ido? No es cierto que 
porque las lesbianas tenemos hijos se está 
planteando una maternidad sin padre. Las 
mujeres han criado sin padre a sus hijos 
siempre. ¿Por qué tanto escándalo? El varón 
tiene la potestad de irse o de quedarse. El 
escándalo es el mismo que con la sexualidad 
lesbiana: la exclusión del varón. 


EL FUTURO YA LLEGO 


El Congreso Nacional tiene que decidir si 
permite a las parejas homosexuales adoptar 
chicos. Pero como no hay ley de fertiliza- 
ción asistida no hay restricciones legales 
para inseminar a mujeres solas, sean o no 
lesbianas. Por eso, el avance de la ciencia 
genera un nuevo paradigma. María Luisa 
resalta: “Los anticonceptivos permitieron 
que la gente tuviera el sexo que quería sin 
tener los embarazos que no querían. Ahora, 
la reproducción asistida te permite tener 
los embarazos que queres sin el sexo que no 
queres”. 

Y en esas elecciones la única opción no es 
la del donante anónimo. Otra pareja de 


mujeres tiene pensado tener un hijo/a con 
inseminación, pero de un amigo. Las razo- 
nes las da Violeta: “Para mí el relato del 
origen es importante. No me gusta no 
saber quién es el padre y no lo elijo. Ese 
chico/a va a tener un padre y dos madres. 
¿Qué más quiere en la vida?”, se pregunta, 
sin creer que nadie tenga que dar cátedra 
sobre las elecciones íntimas de la vida. 

Esta realidad que los medios a veces leen 
como recién bajada de un barco sueco está 
aquí hace muchos años. En 1993 se formó 
el grupo de Madres Lesbianas. “Tenemos 
reuniones en La Casa del Encuentro donde 
se acercan mujeres con diferentes expectati- 
vas en relación con el vínculo con su 
hijo/a, a la adopción y últimamente, sobre 
todo, al tema de las inseminaciones”, relata 
Mónica Arroyo de Madres Lesbianas 
Feministas. 

Por supuesto que ésta no es solamente 
una problemática femenina. Daniel Link 
explicita: “No hablo con mis hijos sobre 
sexualidad (ni la mía, ni la de ellos). 
Sencillamente, cuando tuve que presen- 
tarles una pareja de mi mismo género, lo 
hice, con la falsa naturalidad que usamos 
en esos casos. Ellos lo tomaron, también, 
naturalmente. Por supuesto, esto puede 
ser una percepción equivocada”, admite 
con la justicia de quien sabe que el punto 
de vista es el punto de vista. Y también 
que la paternidad es uno de los deseos 
más legítimos y arrasadores: “Tengo una 
debilidad malsana por los bebés (cada vez 
que veo uno, me dan ganas de hacer 
otro)”, sigue deseando el papá de una hija 
de 24 años y un hijo de 22. 

La periodista Olga Viglieca escribió una 
autobiografía tierna, cruda, real, fuera de 
manuales y de proclamas a la que vale la 
pena espiar, aunque sea en parte, en la 
desaparecida revista Latido. “El padre bio- 
lógico abdicó de su función: no era mi 


La otra mamá no puede tomar 
decisiones y es necesario que así 
sea para proteger los derechos del 
nene. ¿Qué pasa si me muero, 

si nos separamos o si hay una 
emergencia médica? 


il 


culpa. Pero sí elegí yo que no hubiera susti- 
tuto y cuando lo extrañaron —y lo extraña- 
ron muchas veces— sentí mis elecciones 
más como un peso que como un estandar- 
te”, confiesa Olga, que continúa: “Ser 
madre y encima estar encantada de serlo 
sugiere turbias coyundas con la idea de 
familia patriarcal, con los sometimientos al 
mandato. Yo recomiendo la maternidad 
como un estado que cura ciertos diletantis- 
mos y que, sobre todo, extiende la mirada 
en la bella demasía del gran angular”. Y fes- 
teja, Olga, principalmente, festeja: “Ahora, 
que ya cruzaron los veinte, que me convir- 
tieron en familia numerosa cuando sus 
amores comparten nuestra mesa, me alegro 
del atrevimiento. Me parece que nos hizo 
más sinceros, que no facilitó el encuentro”. 


LA DISCRIMINACION 
NO ES EL UNICO MIEDO 
(TAMBIEN ESTA BARNEY) 


Esa verdad distinta, esa familia nueva, ese 
abrazo contra las miradas ajenas puede unir 
lazos y sellar complicidades. Aunque no 
por eso deja de herir. “En una sociedad que 
sistemáticamente aparta al distinto, los 
problemas de discriminación contra muje- 
res lesbianas, hombres gays, personas disca- 
pacitadas, pobres o con ideas diferentes 
existen y coexisten en cada rincón de esta 
patria que ha tomado prestados los valores 
de la cultura hegemónica moderna. Somos 
la basura, lo que se esconde debajo de la 
alfombra, el secreto escandaloso de una 
familia bien”, define Lidia, otra de las inte- 
grantes del grupo de Madres Lesbianas 
Feministas, quienes se juntan el primer y 
tercer viernes de cada mes en Rivadavia 
4307, de Capital. 

Pero cuando esas tres palabras se acoplan: 
madre, lesbiana y feminista el rompecabe- 
zas deletrea, también, nuevos reclamos. 
“Nosotras decimos: “mi cuerpo es mío... 


para abortar... para parir” porque así como 
la despenalización y la legalización del 
aborto es la consigna básica del feminismo 
heterosexual para la apropiación de las 
mujeres de su cuerpo creemos que la 
maternidad lésbica debería ser el comple- 
mento a esa consigna porque implica la 
apropiación del cuerpo de las mujeres les- 
bianas”, impulsa Mónica Arroyo. 

Por su parte, la Tana, se mete con la dife- 
rencia de inclusión entre gays y lesbianas: 
“Todavía nos gobierna el pensamiento 
machista. Hay más aceptación de los varo- 
nes homosexuales. Incluso los juegos y bro- 
mas hablan, al menos, de una visibiliza- 
ción. En una sexualidad gobernada por la 
dinámica y deseos masculinos la mujer no 
puede de ninguna manera prescindir del 
hombre (por eso la pregunta clásica es 
“¿cómo hacen?”) y si genera ciertos “ratones” 
ver a dos mujeres mimándose, lógicamen- 
te, es a la espera del aporte masculino. 
Todavía hay una gran resistencia a que las 
mujeres tomemos las riendas de nuestra 
sexualidad”. 

Pero la sexualidad —cuando no es visibili- 
zada públicamente— puede darse en la inti- 
midad. La maternidad, en cambio, siem- 
pre teje vínculos sociales. Por eso, Silvia, 
mamá de una nena de cinco años, se 
queja: “Mi hija tiene todo el amor y la 
salud de cualquier criatura, es protegida y 
cuidada, tiene dos mamás que la aman y 
cumplen los dos roles, sólo le faltan sus 
derechos y los dueños del poder continúan 
estando ciegos”. 

La ceguera prefiere no ver lo que ya exis- 
te. Aunque se puedan mirar series en tele- 
visión sobre lesbian chic o chicas besán- 
dose en Canal 13 el modelo de madre 
argentina todavía resiste matices. Lucía 
analiza el trecho entre el dicho y el hecho 
de una sociedad ¿más abierta?: “Si bien la 
sociedad evoluciona paulatinamente hacia 
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MAMA POR 

DOS EN LA 
BLOGOSFERA 

Triana y Roma se conocieron 
hace ocho años en un pub gay. 
Al año, estaban muy unidas, 
viviendo juntas y deseando for- 
mar una familia y tener un hijo. 
A los dos años, fueron a ver a 
un especialista en fertilidad y se 
decidieron a realizar un trata- 
miento de reproducción asisti- 
da. Al segundo intento, Roma 
se quedo embarazada. 
“Hicimos el curso de preparto 
juntas (ante la mirada atónita 
de otras parejas) y no logramos 
que la autorizaran a Triana a 
que presencie mi parto (porque 
no era familiar directo), pero 
estuvo conmigo hasta que entré 
al quirófano y fue la primera en 
ver a nuestro hijo.” Aunque ése 
no fue para ellas el nacimiento 
de Tati como integrante de la 
familia. “Dos meses antes de 
cumplir cinco años, en un 
almuerzo cualquiera, Tatito nos 
dijo a Triana y a mí: “Tengo dos 
mamás, se lo dije a mis amigos, 
y al señor del micro y a la seño, 
atodos”. Las dos nos miramos 
estupefactas”, cuenta Roma, 
que también cuenta la vida coti- 
diana y comparte dudas y ale- 
grías en el blog htip://mamis- 
pordos.blogspot.com/. “Hay 
una carpeta del jardín en la que 
hay que dibujar a la familia y 
voy a dibujar a mamá, a mamá y 
a mí”, les dijo Tati y remató: 
“Me di cuenta de que ser espe- 
cial no es algo malo”. 
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una presencia de modelos familiares 
diversos yo encuentro una distorsión 
entre evolución y consecuencia. Todavía 
la Argentina no es consecuente con los 
cambios que se producen”. 

Y uno de los grandes desafíos a cambiar 
es aceptar que madre no hay una sola (ni 
que todas son iguales). Entre ella y 
Cristina, por ejemplo, hay diferencias en 
la crianza de Florencia. “Yo presto mucha 
atención en la alimentación y en que la 
nena coma verduras y Cristina no es tan 
pesada con eso. Pero ella sí es constante 
en llevar a nuestra hija al cine o al teatro 
y yo prefiero que en lugar de meterle 
cosas la ayudemos a sacar sensaciones, 
por ejemplo, pintando. A mí me cuesta 
ponerle limites así que eso lo hace ella. Y 
las dos participamos de las actividades del 
jardín y de los encuentros con amigos. 
También nos gusta llevarla a las montañas 
y al río. Jugamos mucho, las tres pode- 
mos ser extraterrestres dentro de una nave 
espacial (bajo la mesa), podemos ir en un 
colectivo o construir un televisor con una 
caja. También en conjunto le explicamos 
por qué no agarrar el cuchillo o no mirar 
muchas horas de televisión”, detalla. 

Pero el gran miedo es el miedo al hombre 
de la bolsa (de la bolsa de prejuicios). 
“Sabemos que la sociedad es muy cerrada 
y cruel con ciertos cuestionamientos que 
obviamente nos hacen daño. Florencia está 
expuesta a ellos y sólo podemos contener- 
la, protegerla, atenderla y enseñarle que 
somos distintas, que no está mal lo que 
hacemos y que siempre vamos a estar a su 
lado. El problema es de los adultos, los 
chicos no tienen inconvenientes en enten- 
derlo”, delinea Lucía. 

Sin embargo, el único miedo que hay que 
afrontar en la tarea de ser mamá no es la 
discriminación. Los miedos son de 
todos/as y son distintos. “Una vez en un 
cumpleaños le insistía ¡Abraza a Barney, 
mirá como todos lo abrazan!” y ella me res- 
pondió: “No me obligues, ¿no ves que no 
quiero? ¡Me da miedo!” Me demostró que 
ella ya sabe decir que sí y que no”. 


María Luisa y Romina tuvieron a 
su hijo por inseminación artificial 
hace diez meses. La falta de ley 
sobre fertilización asistida fue un 
amparo a la hora de decidir el 
embarazo. Pero ahora que son 
una familia quieren una ley que 
las reconozca como lo que son: 
una pareja con un hijo. 
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EL PRINCIPE AZUL EXISTE Y ES GAY 


CC Erase una vez una anciana reina, un joven prín- 
cipe heredero y una gata con corona que vivían 
en lo alto de una montaña”, comienza el cuento 

que comienza igual que muchos cuentos. Pero no ter- 

mina de la misma manera. “Rey y Rey” es un relato 

para chicos, escrito y dibujado por Linda de Haan y 

Stern Nijland, traducido al castellano por Ediciones 

Serres “y que ya se puede conseguir en la Argentina”, 

que tiene formas iguales a los otros cuentos pero que 

muestra sin tono didáctico y con la misma naturali- 
dad con la que la humanidad ha contado el cuento 
del amor romántico de la princesa y el príncipe— el 
amor entre dos varones. 

La historia es que la reina estaba cansada y quería dejar 

de reinar. Su hijo, el príncipe, no se casaba y por eso no 

podía asumir el trono. Por eso, la reina lo intimó y rea- 


EVA ROTENBERG 


TODAS LAS FAMILIAS SON RARAS 


CC Hay más casos de homoparentalidad de lo que la 
gente cree”, asegura Eva Rotenberg, psicoanalista, 
directora de la Escuela para Padres y coordinadora 

del Capítulo de Adopción y Homoparentalidad de la 
Asociación Psicoanalítica Argentina y compiladora del 
libro Homoparentalidades, nuevas familias, de Lugar 
Editorial. “A partir de la unión civil los jueces comenza- 
ron a consultar a los psicoanalistas su opinión sobre la 
adopción gay. Por eso, empezamos a investigar el tema 
que implica un replanteo de la teoría psicoanalítica, la 
sexualidad y la identidad sexual”, subraya Rotenberg. 

¿Por qué la homosexualidad implica una nueva visión 

psicoanalítica? 

—Muchos psicoanalistas todavía piensan que la homose- 
xualidad está clasificada dentro de la perversión y dicen 
que Freud lo dijo. Yo hice una investigación y Freud 
escribió que la homosexualidad es una elección de obje- 
to invertida, pero que no solamente habría que justifi- 
car la elección homosexual sino también la heterose- 
xual. La sexualidad psíquica no es biológica como en 
los animales. 

Es una época en donde, sin desaparecer, disminuyeron 
los prejuicios contra gays y lesbianas. Pero el derecho a 
la maternidad y paternidad todavía es un tema difícil. 
—Hay muchos más casos de los que uno piensa. Hay 
adopciones monoparentales que, en realidad, encubren 


lizó en palacio un casting de princesas. Pero a su hijo 
no le gustó la princesa Aria de Austria, ni la princesa 
Dolly de Texas, ni la sonriente princesa de Groenlandia 
y aunque la princesa Rahjmashputtin de Bombay lo 
impactó por sus largos brazos ella decidió salir corrien- 
do de palacio. Ya estaba la reina desilusionada y abatida 
por no poder jubilarse, cuando le avisaron que todavía 
faltaba la princesa Magdalena que había llegado acom- 
pañada de su hermano, el príncipe azul. 

Fue amor a primera vista. El corazón del príncipe 
empezó a latir. Fue un flechazo. Pero no con 
Magdalena. “¡Qué príncipe tan guapo”, dijo el prínci- 
pe. Y como en los cuentos donde el amor habita en un 
castillo después de la boda, los príncipes viven juntos 
como rey y rey. Vivieron felices y comieron perdices. 
Otra manera de contar un clásico. 


parejas homosexuales o lesbianas y hay muchos matri- 
monios que se divorciaron por ser algún miembro 
homosexual. 

Uno de los prejuicios es que las parejas homosexuales 
van a criar hijos/as homosexuales. 

—Tuve muchos casos clínicos y conozco casos de chicos 
criados por dos mamás en el que el hijo no es afemina- 
do ni homosexual. No hay una sola homosexualidad, ni 
una sola heterosexualidad. La mayoría de los abusado- 
res son heterosexuales, pero con actos que tienen que 
ver con la perversión. 

A las lesbianas se las acusa de privar a los hijos de la 
figura paterna. ¿Cuál es tu opinión? 

—Lo interesante del libro es que hay distintas opiniones. 
Yo creo que hay padres heterosexuales que pueden 
enfermar mucho a sus hijos y hay parejas homosexuales 
que los pueden ayudar mucho, porque los tienen en 
cuenta como sujetos y tienen un nivel de diálogo que 
encontrás en pocas familias. Pero otras parejas homose- 
xuales no son así. 

¿Estás a favor de que las parejas homosexuales accedan 
a la adopción? 

—No tendría por qué estar prohibido de por sí. Hay 
parejas heterosexuales que quieren adoptar y están muy 
perturbadas y hay parejas homosexuales que son divinas. 
Pero hay que evaluar cada caso y cada familia. 


EL JABONCITO DE TAPA ES UNA GENTILEZA DE SABATER HERMANOS, FABRICA DE JABONES, GURRUCHAGA 1821. 


URBANIDADES, POR MARTA DILLON 


a pregunta es tan clásica que, a fuerza 

de repeticiones, la respuesta suele salir 

Icalcada, si no agotada, incluso vieja y 
hasta vacua: ¿para qué un suplemento de 
mujeres?, ¿la mujer es un suplemento?, ¿no 
es generar un gueto eso de creer que hay te- 
mas de mujeres? 
Dije “la” pregunta y en la enumeración se co- 
laron diversas formulaciones e incluso podrí- 
an aparecer más. Quien las enuncia podría 
ser un taxista con quien no quedó otra que 
trabar conversación —las razones del destino 
son infinitas—, un familiar de cualquier sexo, 
algún colega de cualquier sexo; en fin, es una 
pregunta común, común. Y la respuesta, co- 
mo anticipaba, no se luce por su originalidad: 
no, la mujer no es un suplemento, pero hay 
temas que necesitan nombrarse e incluso am- 
plificarse para que sean visibles y entonces 
poder enfrentarlos —la violencia de género, la 
discriminación laboral por sexo, la salud re- 
productiva, etc.—. Las producciones de muje- 
res —artísticas, culturales, científicas, deporti- 
vas— también suelen quedar ocultas con más 
frecuencia que las de los varones, salvo cuan- 
do alguna mujer destella lo suficiente como 
para convertirse en excepción y entonces ten- 
dremos “la primera mujer que...” La primera 
mujer que es gobernadora electa, por ejem- 
plo, es Fabiana Ríos y fue electa hace menos 
de dos meses; pero no, de ninguna manera 
hay discriminación, la que quiere puede, la 
que se esfuerza llega. 


Por eso cuando llegan, las mujeres 
suelen dejar de hablar de temas que hacen a 
la vida de quienes crecen y se socializan co- 
mo mujeres. No dicen cuánto tuvieron que 
pagar a sus empleadas domésticas y cuánto 
depende la vida de una mujer si no tiene em- 
pleada doméstica; sobre todo si una tiene hi- 
jos o hijas en edad de merecer cuidados in- 
tensivos. Tampoco dicen —eso jamás de los 
jamases— cuánto sigue costando decir que no 
cuando una quiere decir no y es una adoles- 
cente, casi una niña, y se da cuenta además 
de que decir no es un mandato tan fuerte co- 
mo para los varones conseguir un sí y enton- 
ces no sabe si lo que quiere es sí pero de de- 
terminada manera y no como la obligan, o 
qué. Tampoco hablan, en su gran, inmensa 
mayoría, del miedo de enfrentar un aborto 
clandestino, ni de los fantasmas que anima la 


clandestinidad, el pecado o la condena so- 
cial. No dirán de la frustración de que al- 
guien más ocupe su lugar porque estaba pre- 
sente en esa reunión de la que ella se fue ape- 
nas más temprano. No dirán del hombre que 
las toqueteó en el colectivo de niñas, del tío 
que les hizo cosquillas o de ese que se tocaba 
y se exhibía en el barrio porque total las ne- 
nas buenas no hablan. Ahora se nombra, sí, 
violación y violadores, gente muy mala, muy 
mala que comete actos horrendos que jamás 
cometería, por ejemplo, un cura; porque ahí 
sí dudamos, en ese caso dudamos de quien 
denuncia, de las morochas resentidas, de las 
chinitas atrevidas. Las mujeres, cuando lle- 
gan al poder, dicen, como dijo Cristina Fer- 
nández de Kirchner, que la vida es más difícil 
para las mujeres pero no dice que es necesa- 
rio ejercer acciones concretas para que deje 
de ser más difícil, como si la mayor dificul- 
tad fuera una manera de aprender, algo así 
como la letra con sangre entra. 


Es curioso el modo en que ahora 
todos acuden a la corrección política para 
excusarse cuando quieren criticar a la can- 
didata a presidente. Ser mujer parece inclu- 
so una ventaja si nos dejamos guiar por lo 
dicho por algún ex presidente. Pero qué 
pocos escapan a la mirada sesgada que 
construye el estereotipo de género a la hora 
de hablar de ella. Y eso que ella no se luce 
por su conciencia de género. Pero lo cierto 
es que si critican a las funcionarias en pro- 
blemas por casos de corrupción pareciera 
que están atacando al género completo, no 
a determinadas mujeres. Atacar a una mu- 
jer parece un tiro por elevación hacia todas 
las mujeres, un clásico del pensamiento 
machista que sigue nombrando a las muje- 
res como si fuéramos “la” mujer. Por eso 
todos se escudan: que no es una cuestión 
de género, que no se trata de que sea mu- 
jer, que ser mujer puede ser una ventaja. 
En definitiva, mientras el plural y sobre to- 
do la diversidad de modos de ser mujer se 
pierda detrás de la figura de la única que 
llega a un lugar de poder, de la o las únicas 
que aciertan o se equivocan y merecen ser 
nombradas, mientras tanto será necesario 
abrir espacios para que las mujeres nos 
pensemos más allá de lo que se espera de 
nosotras y más acá de lo que queremos. 
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LA VENTA EN LOS OJOS, POR L. P. 


HECHO EN ARGENTINA 


su vida saben elegir su calzado, El mejor cal 


Camino al andar 


“Poca cama, poco plato y mucha suela de 
zapato”, es el refrán traído de Galicia que 
me regaló en un asado Aída. Ella tiene, 
todavía, el acento en la voz, aunque nació 
en Argentina cinco años después de que 
su familia llegara de España. Ahora tiene 
77 y sube y baja de los colectivos y teje y 
compra y va y viene. Cuando Aída —enta- 
llada entre sus pullovers trenzados por 
ella— y su pelo orgullosamente blanco se 
sintió un poco más Aída o carnosamente 
Aída que siempre, que sus 76 años ante- 
riores, pidió turno con una nutricionista. 
Pero no hubo más dieta para Aída que 
caminar y caminar. Y ahí fue que Aída se 
convirtió en recetadora y no en recetada y 
le recitó a la nutricionista la receta traída 
del barco: “Poca cama, poco plato y 
mucha suela de zapato”. 

Comer, pero no tanto. Caminar, pero 
mucho. Y sentarse, pero mucho menos 
aunque hoy el refrán debería aggiornar 
los dardos del sedentarismo a la televisión 
o la dvdmanía—, sería una forma más 
equilibrada de pregonar una reconciliación 
con el cuerpo, sin la dictadura del deber 
ser para verse bien y sin la voracidad de 
los/las que se comen la exclusión de ese 
deber ser con la ansiedad de la revancha. 
Y lo decía Aída, una mujer que ocupa el 
trono de abuela de domingo, que trae torta 
y cocina mondongo y que durante 77 años 
camina la vida en el sentido más caminado 
—y Menos cinta fija — de la palabra cami- 
nar. En este mismo sentido, la publicidad 
de un producto que parece anexo —la 
suela de zapato—, pero que es fundamen- 
tal para pisar sin trastabillar también reva- 
loriza el camino de la vida. 

“El arte de recorrer un camino con paso 
firme” es el slogan de la campaña de la 
marca Suela Natural de cuero que eligió 
como modelo (fotografiada por Tony 
Valdez) a la artista plástica Renata 
Schussheim —con su pelo rojo, con su 
magnética plantada, con su mirada de 
horizonte y su tobogán plegado en el 
surco que empieza en la nariz y termina en 
el final de la boca— y al elegirla a ella 
apeló a una trayectoria artística, pero tam- 
bién a la valorización de la experiencia, la 
edad, la trayectoria. “Renata Schussheim 
ha recorrido un largo camino”, destaca la 
publicidad —que tiene a los diseñadores 
Javier y Alejo Estebecorena como la ima- 
gen masculina de la marca— y que reco- 
bra las puestas teatrales de Renata como 
un espejo. ¿O qué otra cosa es la publici- 
dad que la idea de convertirse en espejo? 
Por eso, tiene valor que ese espejo se fije 
en lo que no se ve —la suela— y piense en 
lo que hoy no se piensa: las mujeres de 
largo camino. 
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zado utiliza Suela Natural de Cuero. 
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entrevista La española Carmen Magallón pasó su 


infancia escuchando historias de la Guerra Civil, en 
lugar de cuentos infantiles. En voces de sus abuelas, 


cada relato terminaba con alguna mujer evitando el 
enfrentamiento y priorizando el cuidado de la vida. 


En Mujeres en pie de paz (Siglo XXI), compila un 
amplio repertorio de organizaciones de todo el 


mundo que, en contextos políticos diferentes pero 
afines por la violencia, operan estrategias tan 


POR SOLEDAD VALLEJOS 


O Por qué lugares con realidades 
políticas y sociales tan distantes 
como El Salvador, Afganistán, Ís- 
rael, Rusia o Argentina encuen- 
tran un denominador común en 
grupos de mujeres aliadas a partir 

de las disidencias? ¿Cuál es la pulsión —cul- 
tural, social, política— que termina por de- 
sembocar, en cualquiera de esos lugares 
—tanto como en otros—, en el surgimiento 
de grupos de mujeres dispuestas a señalar 
tanto como a intervenir, aun a costa de sus 
propias vidas, de sus propios cuerpos? La 
española Carmen Magallón, directora de la 
Fundación Seminario Investigación para la 
Paz, cree que la clave está en el vínculo ín- 
timo que las mujeres de cualquier lugar del 
mundo mantienen con la paz (como con- 
cepto, como realidad) y el sostenimiento 
de la vida. Lejos de tratarse de un argu- 
mento peligrosamente esencialista, la tesis 
de Magallón se sustenta, en realidad, en 
una recopilación rigurosa de casos puntua- 
les de distintos países, en estadísticas, en re- 
visión de teorías feministas y sociales. Mu- 
j¡jeres en pie de paz (ed. Siglo XXI) se con- 
vierte, entonces, en la posibilidad de aso- 
marse a un panorama donde las similitudes 
nacen a partir de las diferencias y el interés 
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novedosas como efectivas. 


por la diversidad prevalece por sobre co- 
yunturas que parecieran obturar cualquier 
salida posible. 

Magallón plantea en la base una afirmación 
fundamental: “La experiencia de muchas 
mujeres está vinculada a la vulnerabildiad 
humana”, desde el momento en que las so- 
ciedades —occidentales, que son objeto bá- 
sico de sus estudios, pero también las 
orientales— suelen delegar en ellas acciones 
de cuidado, sostenimiento y nutrición; son 
las mujeres, entonces, quienes, en su con- 
tacto habitual “con las personas que como 
los niños y niñas, los enfermos o las perso- 
nas mayores dependientes, son el ejemplo 
vivo de la vulnerabilidad individual”, com- 
prenden limitaciones y necesidades de la 
vida (humana, cotidiana) desde perspecti- 
vas diferentes de las habitualmente valora- 
das en el ámbito público e institucional. Si 
pueden hacerlo, por otro lado y no por ello 
menos determinante, es porque histórica- 
mente los ámbitos y las lógicas del poder 
las excluyen en tanto grupo social: como 
minoría, su desventaja y su ventaja residen 
en habitar los márgenes del poder. 

Los recuerdos más poderosos que Magallón 
conserva de su infancia se relacionan con 
sus abuelas. “Mi familia es de Cataluña, 
pueblos llenos de gente que fue libertaria, 
anarquista, participante del bando republi- 
cano, es decir, con muchas historias y mu- 
chos dramas. Porque en la mayoría de los 
pueblos hubo muertes de un lado y des- 
pués, con la Guerra Civil, del otro. En mi 
caso, la verdad es que siempre se contaban 
historias de la Guerra Civil: eran épocas en 
que no había televisión y entonces nos reu- 
níamos delante del fuego y nuestras abuelas 
nos traumatizaban a los niños, nos conta- 
ban todo... ¡y nosotros oíamos! Realmente 
quedé muy afectada por todo lo que pue- 
den acarrear situaciones de guerra”. 

Eran historias que escuchaba en su casa, 
puertas adentro, pero no en el pueblo: re- 
latos domésticos que no tenían correlatos 
en la vida pública de la España franquista. 


—Ah, no, en el pueblo todo era un silencio 
total. Mi padre fue combatiente con la Re- 
pública, y también conoce muchas histo- 
rias. Y claro, para mí es un drama, esto lo 
digo en el libro, el hecho de tener que to- 
mar las armas a él lo convirtió en una vícti- 
ma, aunque no muriera en la guerra, por- 
que mi padre de hecho todavía vive. El vive 
porque fue herido y eso lo apartó del fren- 
te. Pero lo veía como una víctima en el sen- 
tido de que, a los 17 años, tuvo que tomar 
las armas por algo que realmente para él no 
era claro. Y sin embargo, a mis abuelas las 
veía como unas mujeres fuertísimas, por las 
historias que contaban. Una de ellas, por 
ejemplo, vivía en el campo, un poco aleja- 
da del pueblo. Y un día le dijeron: si vie- 
nen éstos de la Falange usted no les dé de 
comer. Y entonces mi abuela decía: “En es- 
ta casa, todo el que entra comerá”. Y yo me 
la imaginaba, sabes, pleno Aragón, su ca- 
sa... a ver quién no le hacía caso. Mi otra 
abuela un día se enteró de que un conocido 
suyo estaba detenido: se fue hasta allí, a 
verlo, a ver y llevar todo lo que le hacía fal- 
ta, en contra de lo que se hacía entonces. 
Fue a verlo y apoyarlo. Lo que quiero de- 
cir es que eran protagonistas de otro tipo 
de política, una que partía de poner la vi- 
da en el centro de todo. Está considerado 
natural, pero en realidad se trata de una 
filosofía, de decisiones. Esa capacidad de 
ponerse por encima de los dos bandos, de 
privilegiar otro tipo de cosas, es una fuer- 
za tremenda. Lo mismo puede aplicarse al 
surgimiento de las Madres de Plaza de 
Mayo, por ejemplo, ¿por qué pudieron 
ellas hacer eso? Porque el poder político 
consideraba que su papel de madres las si- 
tuaba por fuera de la política. Y entonces 
la estrategia es decir: esto que está fuera de 
la política, nosotras lo convertimos en 
otro tipo de política. 

En su argumento, usted liga este tipo de 
opción a la socialización y sus diferencias 
de género, no a un determinismo biológi- 
co ni un esencialismo. 


—Claro, es que el hecho de decir que las 
mujeres hemos tenido un protagonismo 
importante en la lucha por la paz no quiere 
decir que digamos que somos mejores y 
más pacíficas que los hombres, sino que en 
la educación y la socialización destinadas a 
las mujeres las diferencias de género permi- 
ten generar otras perspectivas políticas. Las 
mujeres somos plurales y diversas, y adscri- 
bimos a causas políticas y partidos y tene- 


las decisiones de sus gobiernos las conside- 
raban ajenas... Esto lo plantea Virginia 
Woolf en Tres guineas, a partir de la pre- 
gunta ¿qué podemos hacer para evitar la 
guerra? Ella dice, y la frase a mí me parece 
reveladora: la mejor forma es no repetir las 
palabras ni los métodos de los hombres. 


La Ruta Pacífica de las Muje- 


res, la Organización Femenina Popular, las 


quiere decir, por tanto, que las madres ac- 
túen siempre de forma no-violenta sino 
que la no-violencia es su modelo, que lo 
intentan, que los ideales de no-violencia 
son un horizonte de regulación para su 
práctica. Desde la perspectiva de la no-vio- 
lencia, llama la atención el uso que de ella 
hacen las madres, precisamente en la rela- 
ción en la que disponen del poder máximo: 
en la relación y los conflictos con los hijos. 
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Si el cuidado de la vida (que —señala Maga- 
llón— encuentra su punto de cristalización 
en los modos de la maternidad, no en su 
dimensión biológica sino en sus dispositi- 
vos de atención: preservar, nutrir, preparar 
la vida social) está en la base de un pensa- 
miento político que avanza por los márge- 
nes (tanto como nace de ellos) para desarti- 
cular iniciativas propias del centro del po- 
der, es gracias a una exclusión primaria ca- 


La explicación de que una mayoría de nosotras optemos por la paz para solucionar conflictos tiene que ver con la 
posibilidad de pensar desde otro lado, de priorizar la vida y el cuidado. Las mujeres han optado por trabajar por la 
paz en primer lugar, por la exclusión política: haber sido excluidas les ha dado una visión alternativa. 


mos ideas. La explicación de que haya una 
mayoría de nosotras que optemos por la 
paz para solucionar conflictos pues tiene 
que ver con esa otra cosa, con la posibili- 
dad de pensar desde otro lado, de priorizar 
la vida y el cuidado. El determinismo bio- 
lógico es preciso rechazarlo, sin duda: lo 
hemos hecho en el campo biológico y en el 
social, pues en el campo de la guerra y la 
paz es lo mismo. Lo que sí sé es que las 
mujeres han optado por trabajar por la paz 
en primer lugar, por la exclusión política: 
haber sido excluidas les ha dado una visión 
alternativa. El caso más claro para mí es el 
de las feministas durante la Primera Guerra 
Mundial. Son señoras sufragistas que esta- 
ban luchando por el derecho al voto, pero 
con la guerra se produce una alianza de 
mujeres de muchos países del mundo: con- 
vocan a un congreso en La Haya y deciden 
mantenerlo y aprovechar para hablar de la 
guerra... Claro que también algunas sufra- 
gistas deciden apoyar el esfuerzo de los paí- 
ses llamando a que los hombres se apunten 
en el ejército, criminalizando a los que no 
van a la guerra. Pero la mayoría va a La 
Haya y se reúne, por encima de los bandos 
enfrentados. ¿Por qué? Pues ellas no podían 
votar, no podían estar en los parlamentos, 


Mujeres Resistiendo por la Vida, de Co- 
lombia; la Coordinadora Nacional de Viu- 
das de Guatemala; el Comité de Madres de 
Desaparecidos (CoMadres), de El Salvador; 
las Mujeres de Negro italianas; la Asocia- 
ción Revolucionaria de Mujeres de Afga- 
nistán; la Organización para la Libertad de 
las Mujeres de Irak; el Movimiento de las 
Cuatro Madres de Israel; la Unión de Co- 
mités de Madres de Soldados Rusos... Esos 
son sólo algunos de los casos que Mujeres... 
releva a manera de ejemplo (y, a la vez, 
convirtiéndose por ello en libro de consul- 
ta), en un despliegue que permite ampliar 
y sistematizar no sólo el concepto de paz, 
sino también —y especialmente— el de no- 
violencia. “La postura no-violenta —dice— 
se caracteriza por tratar de crear condicio- 
nes en las que los conflictos puedan resol- 
verse —cada vez más diríamos gestionarse— 
sin recurrir a la violencia. Cuatro ideas se 
perfilan: la renuncia al uso de la violencia, 
la resistencia y el empoderamiento ante la 
violencia de los demás, la reconciliación y 
el matenimiento de la paz. Estos ideales 
son los que (...) las madres tratan de ense- 
ñar a sus hijos. No siempre (...) pero seña- 
lar un ideal que gobierna una práctica es 
identificar una tensión, no un logro. No 


En otras situaciones, el poder parece con- 
llevar la legitimidad del uso de la violencia. 
Una legitimidad que suele ejercerse. En el 
caso de las madres, aunque algunas casti- 
gan y llegan a producir dolor a los hijos 
(...) la mayoría de las madres utiliza estrate- 
gias en las que interviene la persuasión, la 
conciliación, el sufrimiento, la negocia- 
ción, la oración, la invocación a la autori- 
dad o el ridículo; pueden llegar a la mani- 
pulación (...) pero generalmente no ponen 
en peligro la vida de los hijos o de la gente 
a la que se enfrentan.” 


paz que cimentar otra perspectiva: “Esa 
otra construcción plantea el poder para, no 
el poder sobre”. 

¿Es optimista? 

—Bueno, sostengo el pesimismo de la inteli- 
gencia y el optimismo de la voluntad. El 
capitalismo se recicla, y aunque la guerra 
pueda parecernos parte esencial de su lógi- 
ca de funcionamiento, creo que va a ir en- 
contrándose una manera que no sea matar- 
se unos a otros. No creo que sea necesario 
que la guerra se siga manteniendo sólo para 
mantener ese funcionamiento. 
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materno filiales 

* Tenencia - Visitas « Alimentos 
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UNA DELICADA INTUICION FREAK 


POR MOIRA SOTO 


iene los ojos azul cielo de día de 

verano despejado, más grandes 

que sus pies (como diría el tradi- 

cional piropo español), esos pies 

que —de creerle a Christine, el per- 

sonaje que interpreta en su pelícu- 
la próxima a estrenarse— sufren porque el hue- 
sito saliente del tobillo está muy abajo, por lo 
que necesita zapatos especiales para no lasti- 
marse. Miranda July (Vermont, Estados Uni- 
dos, 1974) es una artista multimedia, de lo 
más laburadora, que tanto te escribe un libro 
de ficción, como compone música más o me- 
nos experimental, te hace un video o un lar- 
gometraje, siempre que no ande por ahí —co- 
mo últimamente en The Kitchen, NY- pre- 
sentando distintas performances, actividad en 
la que se mueve como pez en el agua desde 
muy joven. En realidad, todas estas prácticas 
artísticas las viene realizando desde bastante 
chica, alentada por padre y madre editores, 
cancheros y cultos. Tanto ajetreo creativo lle- 
vó a Miranda July a presentar a los 31 el film 
Tú, yo y todos los demás (Me and You and 
Every One we Know, 2005), Premio Especial 
de Sundance y Cámara de Oro en Cannes. 
Nada mal para una opera prima. La fecha de 
presentación en Buenos Aires está fijada para 
el próximo 16 de agosto. 
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Miranda July, of course, abrió aún más sus 
bellos ojos de mirada habitualmente asom- 
brada cuando recibió estos galardones, entre 
el contento y la emoción. Sin embargo, el 
halago no la tomó tan de sorpresa puesto 
que ya venía acostumbrándose a ser bien 
considerada en el mundillo de las artes con- 
temporáneas, incluidas las letras: sus videos 
se mostraron en el MOMA, el Guggenheim, 
la Bienal 2004 del Whitney, el Yokohama de 
Tokio; su ficciones han sido publicadas por 
The Paris Review, Harpers, The New Yorker; 
sus discos 10 Million Hours Mile (1997) y 
The Binet-Simon Test (1998), editados por el 
sello de culto Kill Rock Stars... Aunque tam- 
poco es que toda la crítica se rinda a los pies 
(más chicos que sus ojos) de Miranda July: 
hay quienes opinan que, si bien tiene su mo- 
derado talento y su cuota de originalidad, a 
veces esta chica orquesta se pasa de ingenua, 
benévola y optimista. 

Sus antecedentes en los diversos medios de 
expresión parecen indicar que 7%, yo... —escri- 
ta, dirigida y protagonizada por MJ, y produ- 
cida con medio palo verde— es una especie de 
conjunción de las tendencias de estas perfor- 
mer artist que de niña amaba a Laura Ingalls 
y se vestía igualita, de joven dejó la universi- 
dad para ir a actuar en locales punk (interpre- 
tando piezas cortas —que adivinen quién escri- 
bía— donde hacía todos los personajes) sin ha- 


cerle caso a mamá, que podía ser muy com- 
prensiva y tal pero le rogaba que terminara 
un estudio, que tuviera un trabajo normal y 
estable. Miranda no tardó en demostrarle 
que lo suyo era laburar de verdad, en serio y 
en serie, ganando sus morlacos y conquistan- 
do prestigio. Y que de distinguidos museos 
podía pasar a ser coronada reina indie (por 
una noche, unos meses, pero reina al fin) en 
la catedral de ese cine que pretende ignorar 
los dictados de Hollywood. 


July habrá estado un año y pico en la univer- 
sidad de Santa Cruz, será muy autodidacta 
(pura intuición”, la define su admirador, el 
escritor Rick Moody) y habrá tenido sus mo- 
mentos de cuasi homeless, pero nadie podrá 
negarle su laboriosidad: además de los citados 
discos, entre otras producciones, cuando es- 
taba en Portland (ahora vive en LA) empezó 
el proyecto Joanie4Jackie (solicitó films he- 
cho por mujeres sobre el tema cadenas de 
cartas, los compiló en videos y logró concre- 
tar cuatro ediciones y presentarlas en festiva- 
les), realizó videos de mucho impacto como 
The Amateurist (donde, para no perder ni 
tiempo ni plata, hizo dos personajes y mostró 
a una mujer filmada por una cámara de vigi- 
lancia) y Nest of Tens (registrando en forma 
paralela a una familia sexualmente disfuncio- 
nal, una artista discapacitada dando confe- 
rencias sobre sus fobias y un niño higienizan- 
do de manera ritual a un bebé), en los que 
aflora su gusto y curiosidad por las anomalías 
de la gente común. 

Esta mezcla inclasificable de vanguardista y 
tradicional, de zarpada y romántica, de inge- 
niosa y cursi, escribe en su página párrafos 
del siguiente tenor: “Nunca pienso de forma 
consciente en lograr que mis obras sean per- 
sonales. De hecho, a veces estoy segura de ha- 


ber escrito escenas que nada tienen que ver 
conmigo. Pero siempre son estas escenas las 
que más tarde me golpean como una bofeta- 
da cuando constato que en realidad estaba a 
una enorme distancia de mí misma”. Ay, Mi- 
randa, quién te entiende. También confiesa: 
“La parte de mí que hace películas piensa a lo 
grande y desea hablarle al mundo entero”. 
Bueno, con 74, yo... casi puede decirse que lo 
logró porque este film, en el que la crítica ha 
encontrado huellas de Todd Solondz, PT 
Anderson y hasta un tufillo menor a Robert 
Altman, casi dio la vuelta al mundo antes de 
llegar a la Argentina. Aunque, todo hay que 
decirlo, los comentarios resultaron digamos 
enfrentados: desde Prozac sin efectos secun- 
darios a joya indie, desde pueril y ñoña a au- 
daz ilusionista, July ha despertado =sin pro- 
ponérselo, más que seguro— amores y repul- 
sas, casi sin términos medios. Respecto de 
los/as cineastas que le pegaron fuerte, ella 
acepta sobre todo la marca de las primeras 
películas de Jane Campion (Sweetty, Un ángel 
en mi mesa) y en cuanto a la parte literaria, 
declara sin ambages su entusiasmo por Nina 
Berverova. 


Miranda July se reserva para ella en su pri- 
mer largo el rol de Christine Jesperson, una 
taxista para personas mayores que en la inti- 
midad de su casa hace videos de arte con fo- 
tografías, incluyendo el doblaje con su pro- 
pia voz, que afina o engruesa con recursos 
técnicos, según los requerimientos de cada 
escena, de cada personaje. Empero, July de- 
clara que para realizar un film al alcance de 
todo el mundo tuvo que sacrificar su parte 
experimental, tratando de no ser autocom- 
placiente al construir estas variaciones lúdi- 
cas, líricas sobre la soledad, los desencuen- 
tros, los acercamientos, los malentendidos, 


las segundas oportunidades, es decir, la espe- 
ranza. 

Tú y yo... interpretada además por John 
Hawkes, Miles Thompson, Brandon Rat- 
cliff, Carly Westerman, Tracy Wright tie- 
ne efectivamente algo del Todd Solondz 
de Happiness, pero aliviado de su misan- 
tropía y de su negrura. Como si en medio 
de ese barrio con chicos practicando jue- 
gos de adultos, adolescentes cínicas jugan- 
do a expertas felatrices, hombres capaces 
de escribir sus fantasías sexuales en la ven- 
tana que da a la calle pero no de realizar- 


las, niñas muy serias coleccionistas de 
electrodomésticos que preparan su ajuar 
de futuras amas de casa, pudiera también 
producirse un flechazo de cuento de hadas 
con ballerinas rosadas (donde Christine 
escribirá “Me” y “You”) en vez de zapati- 
tos de cristal, con vendedor de zapatería 
en lugar de príncipe, con ex esposa que 
lleva una camiseta de autoafirmación, que 
podría ser una suerte de hermanastra no 
tan mala. 

Ya desde el arranque, la directora, guionista 
y actriz formula su credo: en el doblaje que 
corresponde a una foto de una pareja de es- 
paldas que pasa a video, se oyen estas fra- 


ses: “Si me quieres de verdad, hagamos un 
juramento aquí mismo. Repite conmigo: 
voy a ser libre, valiente, voy a vivir cada día 
como si fuese el último, maravillosamente, 
con elegancia, con gracia...”. Así es la filo- 
sofía de Miranda July, así es su película: 
siempre un poco al borde del ridículo, de la 
pretensión inalcanzable, del gesto ampuloso 
y a la vez atrevido. 

En otra escena de este relato que enlaza a 
habitantes de todas las edades y colores de 
un vecindario, un hombre —el vendedor de 
calzado— que está pasando por el momento 


concreto de la separación, el reparto de 
bienes, cree que hace falta una ceremonia 
para que los dos hijos —de alrededor de seis 
y de catorce— no olviden que una vez su 
madre y su padre estuvieron casados. “De- 
jemos el teatro”, le dice ella irónica. Y el 
tipo va y frente a la ventana del cuarto 
donde sus chicos están con la computado- 
ra, se echa fluido de encendedor en una 
mano y le prende fuego con la otra. Lue- 
go, en su empleo, con la mano quemada, 
vendada, le explica a un cliente: “Ya no to- 
camos los pies con las manos”. Y la taxista 
artista que acompaña a este viejo, también 
su cliente, le dice al vendedor que toque 


nomás, y luego se deja convencer de que 
los zapatitos rosas son para sus pies. 

Si algo hay que reconocerle a MJ, más allá 
de sus indiscutibles habilidades para traba- 
jar el encuadre y la luz y para ligar con flui- 
dez los relatos paralelos que a veces se to- 
can, es su ingenio para abrochar cada his- 
toria, de manera imprevisible y sin embar- 
go verosímil en ese contexto: algunos cuen- 
tos, como el del pequeño gnomo chateador 
tristón por el divorcio, parecen narrados 
nada más que para llegar a ese conmove- 
dor, inquietante cierre (donde descuella 


una actriz extraordinaria, la canadiense 
Tracy Wright). Porque otro rasgo que dife- 
rencia a July de Solondz es su indulgencia 
hacia todos los personajes, a los que no 
juzga. Y si bien hay humor en Tú, yo..., ja- 
más hay burla hacia estas criaturas en bus- 
ca de alguna conexión afectiva en una so- 
ciedad —eso queda claro— en general mez- 
quina y enferma, pero donde un viejo sa- 
bio se puede enamorar de una hermosa 
vieja que está muy enferma, y una taxista 
de remeras a rayas y jean es muy capaz de 
rezar por un pececito anaranjado que va 
inexorablemente al muere en una bolsa de 
polietileno sobre el techo de un coche. 
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Esta semana, Gloria Buccella cumplió su 
primer mes aniversario de despedida tras 
cuatro años de trabajo esclavo en la empresa 
Teleperformance (TP), uno de los tantos call 
centers que invadieron la Argentina para 
abaratar costos de atención a clientes del 
Primer Mundo, tercerizándolos en países sub- 
desarrollados. Gloria desembarcó en esa his- 
toria a los 23 años, con intenciones de solven- 
tar sus estudios de Sociología y apuntalar el 
bolsillo mes a mes, aun cuando las promesas 
de mejoras salariales le sonaran a billete falso. 
Al cabo de cuatro años de maltrato psicológi- 
co, presiones continuas para vender más y 
condiciones edilicias lamentables, sufrió un 
cuadro de estrés laboral que derivó en un mes 
de licencia psiquiátrica. “Empecé a estar 
nerviosa, a no querer ir a trabajar, a tener 
ataques de llanto y miedo.” Con el alta médi- 
ca, “Teleperformance recibió indicaciones de 
cambiarme de sector, eso que se llama reade- 
cuación de tareas”. El 2 de julio último, 
“primer día en que me presenté a la empresa 
después de la licencia, fui informada de parte 
del personal de recursos humanos que había 
sido despedida, ya que ellos 'no tenían lugar” 
para poder ubicarme”. En el edificio de 
Hipólito Yrigoyen al 2300, la situación no ha 
variado, pese a que una veintena de jóvenes 
que trabajan allí fueron internados con un 
cuadro de intoxicación por aspirar el pega- 
mento con el que se adherían alfombras mien- 
tras ellos trabajaban. Dos de los afectados se 
quejaron y por toda respuesta obtuvieron una 
notificación de despido que pulverizó la toler- 
ancia de sus compañeros. La semana pasada, 
cientos de jóvenes de entre 20 y 27 años 
encararon una movilización frente al edificio 
bajo el reclamo de “trabajar sin ser intoxica- 
dos”, y exigieron a gritos su derecho a “no 
perder la audición, no tener ataques de páni- 
co ni de estrés; ser medicados”. A diario tra- 
bajan sometidos a un régimen de entre 12 y 
16 horas laborales, que sólo permite dos des- 
cansos de 15 minutos cada uno. Dicen que la 
respuesta de los encargados es perversa pero 
sistemática: “Si no te gusta, buscate otra 
cosa”. La precarización de los contratos tem- 
porales basura y las pagas miserables se 
extienden a unos 50.000 operadores de call 
centers de todo el país. El sitio www. teleper- 
forados.com.ar, donde figuran las acciones de 
este colectivo “contra la quema de cerebros”, 
como ellos mismos declaran, registró sin 
embargo una conclusión elocuente sobre el 
conflicto, que manifestara el propio presidente 
de la empresa, Norberto Varas, a los despedi- 
dos tras la intoxicación: “La única forma de 
crear empleo en la Argentina es en estas 
condiciones”. 
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VISTO Y LEIDO, POR LILIANA VIOLA 


El amor es más fuerte 


Lumen 


Hazle Rowley 

Sartre y Beauvoir La historia de una pareja 
Editorial Lumen 

624 páginas 


La historia de amor, que con esfuerzo, alevo- 
sía y seguramente algún placer, Sartre y 
Beauvoir supieron descarriar del modelo de 
amor romántico, se deja ver un poco y se 
oculta enseguida a lo largo de una extensa 
serie de textos que ellos mismos se encarga- 
ron de escribir. Una abundante información 
que también se ocuparon de dosificar —la 
correspondencia apareció una vez muertos 
ambos— para educación, lujuria y descon- 
cierto de su público. Primero aparecieron las 
bases del proyecto —el repudio al casamien- 
to, la prole, la monogamia y el engaño, entre 
las premisas más célebres— y finalmente los 
detalles: la intimidad que es tan difícil de 
entender por los testigos. 

Es muy probable que en esta fragmentación 
que incluye dichos de amantes despechadas, 
amorosos tríos, cuartetos, comentarios de 
alcoba en los que ambos se ríen de sus 
conejillas de India, algún suicidio, se encuen- 
tre encerrado el misterio, lo más denso que 
tuvo esta relación emblemática. 

Si se toman todos los fragmentos y se los 
ordena en una línea cronológica, la historia 
de Sartre y Beauvoir tiene suficiente material 
para generar un culebrón actualizado a los 
tiempos que corren, aunque haya comenzado 
en las primeras décadas del siglo pasado. 
Ese riesgo corría la biógrafa Hazle Rowley al 
emprender el proyecto de contar “la historia 
de una pareja” que no llega a culebrón, aun- 
que instiga a una lectura tan ansiosa y ajena. 
Rowley leyó todos los libros que correspon- 
día leer y además consultó correspondencia 
amorosa que aún no ha sido publicada. Libro 
ideal para quien necesite, por las razones que 
sean, encontrarse con los acontecimientos 
de la vida, bien organizados. Hacer la biogra- 
fía de una pareja es un emprendimiento tal 
vez tan pretencioso como el de construir una. 
Eso no quita que no se pueda intentar más 
de una vez: la misma autora publicará en 
breve la biografía titulada Franklin y Eleanor 
Roosevelt: un casamiento extraordinario. 


CONVOCATORIAS 


Fantasías animadas 

Para coronar la nueva edición del Festival de artes 
visuales y música onedotzero_buenosaires (que se 
realizará a fines de septiembre), Levi's llama a un 
concurso de cortos realizados con técnicas de 
animación digital. Los trabajos finalistas se exhibi- 
rán en la versión nacional del festival, y el que 
resulte ganador será parte del programa oficial de 
proyecciones del evento en el resto del mundo 
(onedotzero_internacional), además de aportar un 
viaje a Londres a quien lo haya realizado. El jurado 
está conformado por Shane Walter, Anna Doyle, 
Graciela Taquini, Gonzalo Fargas y B-Side. 

La recepción de piezas cierra el 31 de agosto. 
Bases, condiciones y formulario de inscripción 
en www./levi.com.ar o www.onedotzero.com.ar 
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ESCENA 


La sombra del nazismo 


En la primera obra de una trilogía sobre el nazismo, Leonel Giacometto plantea la siniestra idea de 


deportar a los judíos, llevándolos por la fuerza a una isla para que cultiven la tierra, a comienzos de la 


Segunda Guerra. La pieza transcurre en Danzig, Polonia, en una casa robada a una familia judía, 


donde un científico alemán, que sufre el dilema moral de estar al servicio de una causa que repudia, 


choca con su secretaria, nazi fundamentalista. El tercer personaje es un joven asistente judío sacado 


temporariamente de un campo de concentración. La puesta de Alejandro Ullua destila climas omino- 


sos sin caer en la demagogia, y entre los intérpretes destaca Salo Pasik, quien con inteligentes y 


económicos recursos transmite el sordo malestar de su personaje. 
Todos los judíos fuera de Europa, los domingos a las 18 en Teatro del Artefacto, 


Sarandí 760, a $ 15 y $ 12, 4308-3353. 


Finlandeses sensibles 


Misha Alperin, Kurt Weill, Bach, Peggy Lee, David Shea, Radiohead y, no podía faltar, Astor Piazzolla 
están en la banda de sonido de Tango for Emotionally Famous, creación coreográfica de Minna 


Tuovinen y Martin Helslop —también intérpretes junto a Teemu Kytinen y Reija Ware— donde se bai- 


lan situaciones en torno de la necesidad humana de comunicarse y el padecimiento de la soledad 


extrema. Tuovinen y Helslop, integrantes de la compañía finlandesa As2wrists, llevan creadas más 


de 30 piezas (presentadas en distintas ciudades europeas y en festivales), además de dictar clases 


magistrales, ahora son titulares en el Theatre Academy in Helsinki. Un raro lujo para fans de la danza. 
Tango for Emotionally Famous, sábados 11 y 18, domingos 12 y 19 y viernes 17 a las 21, 


en El Camarín de las Musas, Mario Bravo 960, 
a$ 15, 4862-0655, www.as2wrists. fi 


MUESTRAS 


Arte joven 

En esta segunda apuesta de un espacio nuevo 
que promete (y va cumpliendo) llegar a fin de 
año con tres exposiciones de cuatro artistas (y 
una final colectiva que cuente con todos los 
expositores del ciclo), la curadora Laura Isola ha 
seleccionado obras de Eva Kazttor, Gonzalo 
Elvira, Pablo Fontes y Gabriel Grún. En estos 
días, además, se anunció el Premio Wussmann, 
que otorgará 1000 dólares (no adquisición) a 
quien resulte favorecido por el jurado integrado 
por Isola, César Menegazzo Cané (director de la 
galería), Luis Fernando Benedit, Juan Astica y 
Carlos Bissolino (está abierta la recepción de 
trabajos para la galería, en formato digital, en 
arteOwussmann.com). 

En la Galería Wussmann, Venezuela 570, 
www.wussmann.com 


ASOCIACION MUTUAL SENTIMIENTO 
FARMACIA DE MEDICAMENTOS GENERICOS 


La SALUD no es una mercancía. 


¡Asóciese! 
Chacarita: Av. Federico Lacroze 4181 Tel.: 4554-5600 
Pompeya: Av. Sáenz 1298 Tel.: 4911-9651 


ESCUCHO 


Por fin 

La personal cantante y actriz Jana Purita pre- 
sentará en CD el repertorio de su espectáculo 
Tangos canallas, que incluye delicias como 
“Atenti pebeta”, “Muchacho”, “La mina del 
Ford”, tangos menos conocidos (“Marionetas”) 
y poemas (“El director artístico” y “Mortadela”) 
que recita Carlos Dragona. Acompañan estos 
temas, en su mayoría de los años *20, los gui- 
tarristas Miguel Luchilo y Daniel Gómez. Purita, 
con voz templada y acentos humorísticos, 
encuentra el punto justo entre la recreación de 
un estilo de altri tempi y la actitud de una mina 
del siglo XXI que ha revisado esas letras sin 
olvidar que también es una actriz que está 
representando criaturas de ficción. 

Tangos canallas, se presentará el 18 y el 25 de 
agosto a las 21 en Tuñón, Maipú 849, a $ 18, 
4312-0777 


CHIVOS REGALS 


HYDRA ZEN 


NEUROCALMTM 
Soin Hydratant Apaisant Anci-Stress 
Sooiiing Anti-Stress Moiscurisine Crean 


El equilibrio de Oriente 

Hidratante, antiestrés y calmante son las tres 
propiedades que Lancóme concedió a su nueva 
estrella, la crema Hydra Zen Neurocalm. 
Recomendada para todo tipo de pieles, además 
de hidratar, incluye las bondades del hinojo 
marino —estimula las simulaciones nerviosas 
positivas de la piel—, el complejo Neurocalm 
lucha contra las simulaciones nerviosas negati- 
vas—, las ceramidas vectorizadas y la glicerina. 
Todo ello, por si fuera poco, viene coronado por 
fragancias relajantes de rosas, lirios del valle, 
naranjas, manzanas y almizcle blanco. 


===> 
a PE III 


Escritura mimada 

Faber-Castell y Porsche Design comenzaron a 
comerciar en el país una de sus líneas de obje- 
tos de lujo aplicado a elementos de escritura: la 
inspirada en la marca de autos deportivos, cuyo 
diseño corre por cuenta del propio Alexander 
Porsche. La novedad se llama 3110 Tec Flex y 
cuenta con una apariencia clásica lograda a par- 
tir de materiales poco habituales, como acero 
inoxidable y el cuerpo elástico (que se adapta a 
la mano). La línea se compone de bolígrafo, por- 
taminas, lapiceras tipo roller y plumas. 


Blanca y elástica 

St. Ives presentó un rediseño del packaging de 
su crema corporal reafirmante para ponerla a 
tono con el resto de su línea. Ahora viene en 
botella blanca de cabo a rabo, y la misma fórmu- 
la de complejo reafirmante creada para fortale- 
cer la elasticidad de la piel en un tratamiento de 
mediano plazo (ocho semanas). Se consigue en 
532 ml, 350 ml y formato pocket de 125 ml. 


dd beds 

Pensar desde otros lados 

“Géneros y sexualidades. Lecturas contemporá- 
neas” es el lema del seminario-taller que Paula 
Viturro llevará adelante este mes como parte de 
las actividades del área Tecnologías del Género. 
La propuesta es lograr un espacio de reflexión e 
intercambio sobre teorías, estéticas y políticas 
que sostienen prácticas genéricas y sexuales 
contemporáneas, incluyendo el movimiento 
intersex, y el feminismo negro, mestizo y posco- 
lonial. El seminario es presencial y gratuito. 

Los miércoles 15 y 29 de agosto a las 19.30 en 
el C.C. Ricardo Rojas, Corrientes 2038. Es preci- 
so inscribirse antes a tecgenerorojasOrec.uba.ar 


EXPERIENCIAS 


Premios y castigos 


Volvió a las andadas la adorable y minuciosa guía Restaurantes de Buenos Aires, “la única que pre- 
mia y castiga” de la mano de las sabias evaluaciones de Fernando Vidal Buzzi. Porque no sólo de 
paladares todo terreno se trata, nuevamente el libro califica servicio y ambientación, trayectorias 
(lugares que mejoraron, empeoraron o se mantuvieron; novedades) y detalles, además de dar reco- 
mendaciones que sólo habitués podrían deslizar. Para realizarla, se eligieron 410 restaurantes de un 


total de 500 relevados. 


HOY VIERNES 

Rapsodia de agosto 

las 14 por Cosmopolitan 

En este mes que se conmemora un nuevo aniversa- 
rio de la atroz masacre y destrucción de Nagasaki (ya 
saben ustedes quiénes tiraron la bomba), viene de 
perlas mirar este hermoso film de Kurosawa, hecho a 
los '80, apelando a la simplicidad de la forma musical 
del título para contar en varios movimientos la histo- 
ria de un verano en lo de la abuela Kane, cerca preci- 
samente la ciudad arrasada. De vuelta de todo 
menos de la vida y su infinita riqueza, el director, con 
mirada indulgente, hace una reconfortante apuesta al 
sinceramiento y la comprensión por encima de cual- 
quier barrera. 

Darkman 

alas 15.05 por The Film Zone 

Imaginativas variaciones sobre el clásico tema del 
Fantasma de la Opera realizadas por Sam Raimi con 
un sentido de la puesta tirando a barroco, no casual- 
mente ligado a la historieta (después llegarían las 
sucesivas ediciones de El Hombre Araña). Sabio 
genetista desfigurado (Liam Neeson entre vendas) por 
sádicos villanos se oculta cerca de un parque de diver- 
siones para planificar la vendetta, que será terrible. 

El gran salto 

alas 17 por TNT 

Esta vuelta, los aprovechadores chicos Coen vampi- 
rizan vagamente a Frank Capra en una comedia con 
desniveles narrativos, algunos gags eficaces y Tim 
Robbins realmente convincente como el palurdo 
puesto al frente de un holding para arruinarlo (lo sal- 
vará la providencial invención del hula-hula). 
Gosford Park 

a las 19.10 por Hallmark 

Magistral comedia coral en clave policial del gran 
Robert Altman, quien se chancea ácidamente de la 
sociedad británica posvictoriana, del snobismo ridícu- 
lo de los de arriba (los nobles y los nuevos ricos) y 
deplora la sumisión de los de abajo, si bien simpatiza 
con sus intentos de rebelión. El elenco es tan nume- 
roso como rendidor. 

Berlín Occidente 

a las 20 por TCM 

Marlene Dietrich, antigua amante de un jerarca nazi, 
sobrevive en la posguerra cantando en un cabaret, 
bajo el ojo escéptico y burlón de Billy Wilder, que se 
focaliza en aspectos deprimentes de la reconstruc- 
ción, dejando mal parado al triunfalista ejército norte- 
americano. 


SABADO 11 

La última carcajada 

a las 10 por Retro 

Impresionante obra maestra de Murnau donde se 
demuestra crudamente, cruelmente, que en la socie- 
dad alemana de los años 20, el hábito hacía al 
monje. En este caso, el portero de un lujoso hotel 
que pierde sus galones al envejecer y debe cuidar los 
baños se siente degradado y queda al borde del sui- 
cidio. 

Shane 

alas 13 por Retro 

Western ultraclásico, perfecto, esencial, que concen- 
tra toda la mitología del género. Con el mozo jinetazo 
rubio Alan Ladd que llega a un caserío del Lejano 
Oeste, hace lo que hay que hacer, enamora de lejos 
a una mujer casada y se pierde en el infinito sin 
estrellas. 

Después de hora 

alas 13 por HBO Plus 

Nada es seguro ni menos aun previsible y la normali- 
dad se hace añicos cuando termina el horario laboral 
de Griffin Dunne y comienzan las sorpresas de la 
manito del petiso Martin Scorsese. 

La ciudad bajo el mar 

a las 15.20 por Retro 

No está por cierto a la altura de las grandes realiza- 
ciones de Jacques Tourneur, pero tiene el suficiente 
perfume de romanticismo en la conjugación de algu- 
nos mitos del género fantástico. Y la presencia impe- 
rial de Vincent Price. 

Veracruz 

a las 16.30 por TCM 

Western un cachito fuera de código, como que lo 
suscribe Robert Aldrich, un tipo más transgresor y un 
cineasta más valioso de lo que se le suele reconocer. 
Aquí con trasfondo de la Revolución Mexicana, Gary 
Cooper de bueno y Burt Lancaster de malo. En el 
medio, Sara Montiel haciendo de Saritísima Montiel. 


DOMINGO 12 

Pequeñas grandes amigas 

alas 12.15 por TNT 

A la sensitiva Brittany Murphy le va según la ley 
ídem: pierde todo —padre, herencia— y debe laburar 
como niñera de una niñita maniática que la rechaza 


de movida. Afortunadamente estamos en una come- 
dia agridulce, donde triunfa la parte del azúcar de la 
vida, pero sin empalago. 

Los impostores 

alas 17.55 por Cinecanal 

El siempre interesante Stanley Tucci, aquí en calidad 
de director, guionista e intérprete, incursiona con sor- 
prendente felicidad en el territorio del humor, reali- 
zando un afinado, elaborado homenaje a los grandes 
referentes de la comicidad en el cine para narrar las 
desopilantes aventuras de Arthur y Maurice, dos 
actores sin trabajo en la época de la Gran Depresión. 
Huyendo de un pomposo histrión, los protagonistas 
van a parar a un cajón, se quedan dormidos y des- 
piertan en un crucero en marcha. Una embarcación 
puramente escenográfica habitada por un ramillete 
de personajes tan diversos como extravagantes. 
The Matador 

alas 21.55 por Cinecanal 2 

Peliculilla sin pretensiones, comedia más bien negra 
con pasajes de thriller donde Pierce Brosnan se 
sigue tomando el pelo aquí en el rol de un mercena- 
rio psicopatón que en México traba relación con un 
mediocre hombre de negocios impecablemente 
actuado por Greg Kinnear. 


LUNES 13 

El niño 

las 16.50 por Movie City 

Un delincuente de poca monta, asustado ante la res- 
ponsabilidad de ser padre, vende para una adopción 
clandestina al bebé de su novia. Otra realización 
honesta y de acentos humanista de los hermanos 
Dardanne, siempre comprometidos con personajes 
marginados. 

Lilo y Stich 

a las 20 por Disney 

Bicharraco díscolo salido de laboratorio genético del 
planeta Turio aterriza en Hawai y se hace amigo de 
la niña Lili. Con mucho Elvis Presley en la banda de 
sonido y preciosos fondos acuarelados. 

Manhattan Sur 

a la 0.45 por Space 

Policial despampanante de Michael Cimino, con 
Michael Rourke (antes del colágeno) y el bello John 
Lone enfrentados en Chinatown, en gran final de 
western urbano. 


MARTES 14 

Mademoiselle 

a las 18.45 por Cinecanal Classics 

Insólita realización de Tony Richardson, actuada por 
la siempre excelsa Jeanne Moreau, sobre un guión 
de Jean Genet sobre los alcances de la represión 
sexual provinciana. 

2046 

a las 22 por HBO Plus 

Sublimación de las obsesiones temáticas y estéticas 
de Wong Kar Wai en una película exquisitamente 
embriagadora. 


MIERCOLES 15 

Vida acuática 

a las 19.30 por HBO Plus 

Viaje de ida del oceanógrafo Steve Zissou, alter ego 
excéntrico de Jacques Yves Cousteau, en la piel de 
Bill Murray, siempre con una pena secreta ceñida en 
su alma. 

Alma en suplicio 

a las 20.05 por TCM 

La espléndida Joan Crawford —con suntuosos 
abrigos de visón antes de Greenpeace- es en 
este melodrama noir una madre que consintió 
demasiado a su hija Veda, se deslomó para darle 
los gustos y hay que ver cómo le paga la muy 
perra (Ann Blyth, petite femme fatale que no se 
achica frente a tamaña diva). 


JUEVES 16 
La mancha voraz 
a las 22 por Retro 


Puro deleite para fans 
de la serie B de los 
años '50, rubro ciencia 
ficción, con un joven- 
zuelo Steve McQueen 
enrostrando a un ente 
del espacio exterior, 
especie de masa gela- 
tinosa que deglute 
todo a su paso (seguro 
que conocés a alguien 
así en la vida cotidia- 
na). Situación clásica: 
al rubito no le cree nai- 
des mientras que la 
mancha crece, crece. 
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osé María Muscari puede celebrar 
su ingreso en la treintena con la 
que probablemente (la cronista 
sólo ha visto la mitad de su copio- 
sa y siempre sorprendente pro- 
ducción) sea su obra más acaba- 
da por donde se la mire y se la escuche. 
Dentro del Proyecto Biodrama, el dramaturgo, 
director y actor está presentando en el teatro 
Sarmiento Fetiche, un espectáculo rebosante 
de ideas felizmente formuladas, teñido 
de gracia y de una cierta ternura, 
donde su famosa “irreveren- 
cia” —tan citada por los críti- 
cos— adquiere espesor y 
sentido dentro de la gratifi- 
cante levedad de su tono. 
Con un ritmo contagioso 
sostenido sobre la base 
de una narrativa en la que 
los rasgos y conceptos 
que van definiendo a varias 
Cristinas (que en verdad son 
una sola y única Cristina) cobran 
alto relieve merced a las actuaciones, 
a la música simbióticamente aliada al texto, a 
la insólita escenografía que recrea y estiliza 
una sala de gimnasio, a la coreografía siem- 
pre expresiva y funcional, a la utilización justi- 
ficada de otros recursos como pantallas que 
pasan imágenes y palabras que se integran al 
relato escénico, a las cambiantes luces que 
acompañan cada transición... 
Desde los tiempos de Ese oscuro objeto 
de deseo, de Buñuel, esto de convocar a 
dos o más intérpretes bien diferentes para 
hacer el mismo personaje ha vuelto a 
suceder algunas veces en el cine y tam- 
bién en el teatro. La originalidad de la pro- 
puesta de Muscari radica en que no sólo 
las seis actrices elegidas son de distintos 
palos (algo casi habitual en él) y edades, 
sino que ellas se presentan a sí mismas en 
algún momento (con nombre y apellido, 
alguna referencia personal) y representan 
a la vez diferentes etapas de la vida de la 
persona real que inspiró la duodécima 
experiencia Biodrama, y también facetas o 
aspectos de la protagonista, Cristina 
Musumeci. Es decir, la presidenta de la 
Federación Argentina de Musculación, una 
dama de 48 años con todo el entrenamien- 
to corporal del mundo, cuarto lugar en 
nivel internacional, además licenciada en 
Teología en la UCA y estudiosa de Salud 
Sexual. 
Un personaje fascinante para quien el fisi- 
culturismo es otra religión, además de la 
Apostólica Romana —como dice una de 
las Cristinas— que Muscari conoció cuan- 
do andaba en pos de un mejor rendimiento 
físico y, de fracaso en fracaso, fue a parar 
al gimnasio donde estaba la señora de 
marras. Ella le dio un diagnóstico certero, 


para la vida y quizá para el arte: exceso de 
voluntad pero deficiencias técnicas. 
Porque el Muscari siempre en estado de 
gravidez creativa y multiplicando proyec- 
tos, en oportunidades ha dejado la impre- 
sión de que por dispersión o ansiedad o lo 
que fuere, no llevaba a término sus gesta- 
ciones provocativas, sus brillantes ocu- 
rrencias. Lo que él mostraba parecía ape- 
nas una parte de ese iceberg que hoy se 
diría que ha salido a la superficie. Y 
no para chocar contra ningún 
“Titanic” sino para dar a luz 
este Fetiche que se mete 
con el cuerpo y el alma, la 
sexualidad y la comida 
(incluida la transgénica), 
la vejez y la muerte, la 
norma y el prejuicio, a 
través del retrato puzzle 
de esta gladiadora perse- 
verante, jugada, obsesiva, 
mística, cinéfila o más bien 
cinéfaga compulsiva. Pero lo 
cierto es que en un punto, enton- 
ces, Fetiche se liga a la propia biografía 
del creador que trabajó con la historia de 
una mujer que se esculpió a sí misma, 
enfrentándose a la intolerancia, anche al 
escándalo de quienes opinan que cultivar 
el cuerpo hasta ese extremo, expandir 
cada músculo, aparte de evidenciar narci- 
sismo y exhibicionismo, es una práctica 
poco menos que aberrante, que destruye 
la feminidad, dando por sentado que la 
fortaleza física es patrimonio masculino. 
De modo que poner en marcha toda la mus- 
culatura, abrir fuentes de energía en el cuer- 
po femenino representaría una amenaza 
para el machismo todavía dominante: es 
que una mina como Musumeci difícilmente 
sea sometida, apaleada o violada. Ella se ha 
construido un cuerpo atípico liberando el 
potencial del músculo femenino dormido, y 
resquebrajando un ideal de belleza estable- 
cido y reaccionario. Con su aspecto andró- 
gino, CM pone de manifiesto que las rema- 
nidas diferencias entre mujeres y varones se 
pueden acortar en un mundo cada vez más 
trans. “Yo no quiero ser mujer”, dice una de 
las Cristinas, “yo soy mujer”. 
Muscari hace anticipación con una Cristina 
de 80 y pico hablando de “mi cuerpo ave- 
jentadito”, mientras que la Cristina cristiana 
critica abiertamente a cierto clero, y no falta 
por ahí un cita a Theillard de Chardin al 
pasar, también a Garbo, entre un Hip hop 
de la soja y el Bolero del músculo. En el arti- 
culado texto hay líneas tan memorables 
como cuando Cristina joven —magnética 
Carla Crespo— le dice a Cristina Comida 
—maravillosa Julieta Vallina— y a las demás 
Cristinas: “¿Estaré embarazada de vos? 
¿De alguna de ustedes? ¿De Dios?” 
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LA IMAGEN PERTENECE AL ENSAYO 

DE ADRIANA LESTIDO, 

MUJERES PRESAS CON SUS HIJOS, 
REALIZADO ENTRE 1991 Y 1992 

EN LA CARCEL DE LOS HORNOS, LA PLATA. 


LO DE 
ADENTRO 
NO SE VE 


alguna medida las necesidades de los 86 
niños y niñas alojados en las unidades car- 
celarias de la provincia de Buenos Aires, 71 
de los cuales se encuentran en la U33 de 
Los Hornos, junto a un 89 por ciento de 
mujeres sin condena alguna, el 63 por 
ciento de ellas procesadas por delitos con- 
tra la propiedad. 


niños y sus madres, solicitar que le abran 
las puertas, desplazarse en el perímetro 
imaginario que cercan las mujeres, gritar 
de alegría o por capricho en horarios per- 
mitidos, prescindir de los árboles, tragarse 
el cielo desde una abertura, rogar al santi- 
to enfermarse poco para no terminar en 
el hospital con un agente penitenciario al 


socieoao La campaña oficial para la prevención de la 
bronquiolitis que empapeló buena parte de la provincia 

de Buenos Aires no llegó a amparar a los niños y niñas que 
viven presos con sus madres: uno de ellos murió por falta 
de atención. El Servicio Penitenciario Bonaerense mira para 


otro lado, las organizaciones de la sociedad civil preguntan 


y en el Congreso duerme el proyecto que otorgaría prisión 
domiciliaria a madres de niños menores de cinco. 


POR ROXANA SANDA 


atar por omisión. Esas 
son las palabras que 
retumban intramuros 
en la Unidad 33 de la 
cárcel de mujeres de 
Los Hornos desde que 
Yoel murió a causa de una bronquiolitis 
ignorada por los médicos del Servicio 
Penitenciario Bonaerense. En apenas seis 
meses, desde que Natalia lo parió en pri- 
sión, los ojos del chiquito habían aprendi- 
do a recorrer las paredes y los camastros 
que sudaban frío cuando sobrevenían los 
cortes de agua y calefacción. Piel de bebé 
acostumbrada a contenerse en cuatro paña- 
les diarios que otorgaba el Servicio; boca 
todavía alimentada a teta y a partidas de 
leches magras en nutrientes. Y sus oídos 
empezaban a saber de rebeliones internas 
por la escasez de pediatras, la falta de nebu- 
lizadores (llegaron cinco después de que 
muriera), la medicación a cuentagotas o la 
ausencia de una ambulancia que permitiera 
el traslado urgente para seguir vivo. 
Durante los últimos tres años, otros cinco 
chicos fallecieron por causas similares a las 
que mataron a Yoel. En el penal, las inter- 
nas aseguran que la muerte no esconde 
misterio alguno: las enfermedades respira- 
torias y dermatológicas en los bebés son 
moneda corriente aunque negada por el 
propio SPB. “Muerte súbita”, dijo el parte 
oficial, aun cuando hubo que trasladar de 
urgencia y por cuadros similares a otros 
dos, y se comprobaron los pedidos reitera- 
dos de atención médica que hizo Natalia. 
“Al bebé lo mató la negligencia consciente 
del sistema”, lamenta A., encerrada con su 
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hijo hace dos años. “Nos vulneran los dere- 
chos porque no interesan; por qué va a 
importar entonces darnos un lugar y asis- 
tencia dignos para nosotras y los chicos. La 
ecuación es simple: ¿cómo vas a proveer al 
que no existe?” 

A esta altura de la historia carcelaria, la obli- 
gación del Ministerio de Justicia provincial 
de asegurar “un ambiente físico que satisfaga 
los intereses y necesidades infantiles”, como 
dispone el artículo 18 de la Ley 12.256, es 
siquiera una mueca de compromiso a la que 
intenta poner un saludable freno el Tribunal 
Criminal No 1 de La Plata. La resolución 
que en estos días dispusieron los jueces 
Samuel Saraví Paz, Guillermo Labombarda 
y Patricia de la Serna podría sentar algunos 
precedentes fundamentales. Tras la muerte 
de Yoel, precisamente, ese tribunal ordenó al 
gobierno provincial tomar una serie de 
medidas urgentes que garanticen la atención 
sanitaria y médica para niños y niñas que 
residen junto a sus madres en las prisiones 
de la provincia de Buenos Aires, y resolvió 
que es tiempo de hacer viable el arresto 
domiciliario. 

“Que cada unidad carcelaria comunique a 
los juzgados y tribunales a cuya disposición 
se encuentran las mujeres privadas de liber- 
tad sobre la resolución 23/05 de la 
Secretaría de Política Penitenciaria y 
Rehabilitación Social del Ministerio de 
Justicia (...), que otorga prioridad en la 
asignación del uso de pulsera magnética a 
aquellas internas procesadas o penadas alo- 
jadas en establecimientos carcelarios junta- 
mente con sus hijos menores de edad.” Se 
sabe que el stock disponible de esos artefac- 
tos hoy supera los doscientos, con lo cual 
alcanzaría holgadamente para subsanar en 


pie de la cama. Saber que a partir de los 4 
años, ese muro de contención inmenso 
que es mamá sencillamente no va a estar 
más. Y el sistema, como lo denomina 
Racosta, seguirá tejiendo su castigo por 
partida doble, casi siempre con la institu- 
cionalización y muchas veces con el otor- 
gamiento de la guardia provisoria a gente 
“de probada honradez”, como suelen 
argumentar los jueces de Menores. 

“Es un doble castigo porque además de 
infringir la ley, estas mujeres rompieron 
con el lugar esperado para ellas dentro de 
la sociedad. Y eso a veces se remite a las 
familias o a las parejas, que dejan de verlas. 
Sobre todo a las madres: son las que 
menos visitas reciben. Creo que porque un 
niño dentro de la cárcel es portador de la 
causa de su madre y de los castigos que ella 
sufre por parte de la sociedad y la familia”, 
sostiene Laurana Malacalza, coordinadora 
del área de género del Comité Contra la 


EL DOBLE CASTIGO 

“¿Sabés por qué Natalia le puso ese nombre 
a su hijo? Porque sentía que reforzaba el 
lazo de hierro que las mujeres establecen 
con sus chicos dentro de la cárcel. “Aquí 
adentro sólo somos yo y él”, nos explicó 
un día. Era su primer hijo, era todo. Sus 
compañeras nos dijeron que en ningún 
momento los médicos lo atendieron 
correctamente, que no le daban la medica- 
ción adecuada, que el día de su muerte 
amaneció entre ahogos por los problemas 
respiratorios. Lo sacaron entre varias hasta 
Sanidad y el corazón aún latía, pero el tras- 
lado al Hospital de Niños de La Plata no 
pudo parar lo inevitable. Y entonces ellas 
protestaron, se montaron de nuevo a una 
huelga de hambre. Azucena Racosta coor- 
dina el taller de comunicación de Radio La 
Cantora desde hace quince años, los sufi- 
cientes para advertir en los cuerpos de las 


¿Sabés por qué Natalia le puso ese nombre a su hijo? 
Porque sentía que reforzaba el lazo de hierro que las 
mujeres establecen con sus chicos dentro de la cárcel. 
“Aquí adentro sólo somos yo y él.” 


Tortura (CCT), de la Comisión Provincial 
por la Memoria. “La visita es vital porque 
significa la única oportunidad para los 
niños de consumir alimentos que no les 
provee el SP, como yogures y postres, y 
para sus madres de recibir más pañales, 
ropa, elementos de higiene personal. 
Como eso casi nunca ocurre, el único 
beneficio que tienen las madres y las 
embarazadas es la construcción del vínculo 
con sus hijos, campeando, por supuesto, el 
prejuicio de que los usan como escudos de 
protección contra la violencia instituciona- 
lizada en las cárceles.” 


presas “un mapa de las perversidades del 
sistema que también se dibuja sobre sus 
hijos e hijas. No es casual que en todas las 
cárceles donde realizamos el taller de 
audiovisual los presos elijan como tema las 
deficiencias de la atención sanitaria. 
Precisamente cuando ocurrió lo de Yoel, las 
mujeres estaban realizando un documental 
sobre esos agujeros negros. Y adiviná qué 
pasó: las autoridades del penal nos prohi- 
bieron seguir filmando”. 

No hablar en tono elevado, pedir permiso 
para ir a jugar, hacerlo solo, en lo posible, 
para no romper la simbiosis entre los otros 


Durante la huelga de hambre de octubre 
del año pasado que encabezaron 14.000 
internas e internos a lo largo de 17 días, las 
mujeres de Los Hornos reclamaron la dero- 
gación de la actual Ley de Excarcelaciones 
y el cumplimiento del fallo de la Corte 
Suprema de la Nación, que en mayo de 
2005 intimó a la provincia a adecuar su sis- 
tema penal a estándares internacionales. El 
Poder Judicial observó entonces con desga- 
no un hábeas corpus colectivo que le pre- 
sentó el CCT, y volvió a hacerlo dos meses 
atrás, cuando el organismo presentó un 
nuevo amparo ante el Tribunal Oral 
Criminal N' 4, que ni siquiera dispuso ins- 
pecciones judiciales en las unidades. “La 
demora injustificada en que viene incu- 
rriendo el tribunal al no haber resuelto el 
contenido del amparo a favor de los niños 
detenidos con sus madres es inaceptable e 
ilegal”, advirtió el abogado Roberto 
Cipriano, coordinador del CCT. “La muer- 
te de Yoel no fue un accidente ni una 
muerte súbita. Fue una muerte evitable y 
anunciada debido a las condiciones en que 
niños y niñas viven en las unidades carcela- 
rias de la provincia de Buenos Aires, donde 
son sistemáticamente vulnerados sus dere- 
chos fundamentales.” 

Desde el Observatorio de Prisiones de la 
Procuración Penitenciaria de la Nación, su 
coordinadora, Marta Monclús, advirtió: 
“El sistema penal puso el foco en los gru- 
pos más debilitados: mujeres y jóvenes. No 
reciben asistencia legal y encabezan los 
índices de prisión preventiva. Aquellas 
mujeres con hijos afuera desconocen su 
paradero por la violenta pérdida de contac- 
to. Hacia adentro, las que resisten padecen 
hacinamiento, mala alimentación, enfer- 
medades infectocontagiosas y provisión 
irregular de medicamentos. El castigo se les 
va añadiendo en capas. Por eso creemos 


que este año es clave para la sanción del 
proyecto de ley que otorga la prisión domi- 
ciliaria a mujeres embarazadas y a madres 
de niños menores de 5 años o de una per- 
sona con discapacidad a su cargo”. 


La iniciativa a la que se refiere Monclús 
modificaría el artículo 33 de la Ley 
24.660, de Ejecución Penal, y obtuvo el 
aval de todos los bloques parlamentarios, 
pero un voto en disidencia del PRO logró 
encajonarla desde fines de 2006 en la 
Comisión de Legislación Penal de la 
Cámara de Diputados, donde permanece 
con serios riesgos de perder el tren para 
su aprobación. “Pedí una preferencia para 
que sea tratada antes de que concluya el 
año”, informó la diputada Marcela 
Rodríguez, del ARI. “Este es el momento 
más oportuno para demostrar la necesi- 
dad de que las mujeres detenidas con sus 
hijos recuperen derechos que son violados 
en todas las cárceles.” 

La semana pasada se reabrió la Mesa de 
Diálogo entre áreas del gobierno provincial 
y organizaciones de la sociedad civil, en el 
intento de desterrar violaciones a los dere- 
chos humanos que se infligen desde algu- 
nos poderes públicos. La abogada Raquel 
Asensio, a través del Grupo Justicia y 
Género, propuso incluir en la agenda la 
necesidad de darles voz y cuerpo a ese sec- 
tor de mujeres invisibles. “Simplemente 
pedimos respetar los tratados donde se 
establece que la pena no puede trascender a 
la persona condenada”, explicó Asensio. 
Curiosamente, a la mesa aún no se senta- 
ron representantes del Poder Judicial, aun 
cuando el SPB se encuentra intervenido 
por el Ministerio de Justicia desde 2004. 
“Son ellos los que tienen que ejecutar”, 
concluyó Rodríguez. 

La ciudad de La Plata está empapelada 


con afiches destinados a prevenir la bron- 
quiolitis. En el lanzamiento de la campa- 
ña sanitaria, con una inversión de 8 
millones de pesos en recursos humanos, 
Felipe Solá anunció que “vamos a buscar 
al que es más difícil de encontrar, que es 
finalmente quien sufre más fuerte las 
consecuencias del virus, que es la mortali- 
dad infantil”. Quizá el gobernador debe- 
ría preguntarse por qué los hijos y las 
hijas de mujeres detenidas en cárceles 
nunca son buscados para su asistencia, 
por qué se les dispensa un trato discrimi- 
natorio, por qué no figuran planes inte- 


grales que contemplen su acceso a salud, 
educación y a sus familias. Debería 
repasar quién o quiénes en el Estado 
provincial no dan cumplimiento a los 
pactos internacionales de derechos 
humanos. A Natalia, la madre de Yoel, 
estas preguntas la despiertan cada 
noche, pero ella no entiende de muertes 
prematuras ni de campañas. De todos 
modos, las autoridades del penal ya le 
anunciaron que es una privilegiada: en 
las elecciones de octubre próximo podrá 
ejercer su derecho a voto por tratarse de 
una presa sin condena. 
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EL EQUIVOCO 


usros En su última investigación sobre la escuela y sus 
protagonistas, Silvia Duschatzky revisa el rol de las y 
los docentes en un espacio al que ella llama como de 
“intemperie social”. Desvalorizado su trabajo, con poco 
apoyo institucional y con un alumnado con demandas 
nuevas, es el desgaste de quienes se paran frente al 
aula lo que define esa falta de reparo. 


POR VERONICA GAGO 


a escuela es percibida en los últimos 
tiempos como un espacio en crisis 
del que muchos desertan —en su ma- 
yoría alumnos— y otros tantos qui- 
sieran hacerlo —especialmente los 
docentes—. Silvia Duschatzky, licen- 
ciada en Ciencias de la Educación y docente 
de Flacso, desde hace años investiga ese terri- 
torio escolar que a la vez que persiste como 
central en el imaginario público, cada vez pa- 
rece más devaluado como lugar de aprendi- 
zaje y formación masivo. Duschatzky publi- 
có La escuela como frontera en 1999, le siguió 
Chicos en banda (junto a Cristina Corea) en 
2002 y ahora acaba de salir a la luz su último 
trabajo: Maestros Errantes. Experimentaciones 
sociales a la intemperie (Paidós). La escuela 
—en este nuevo libro realizado a partir de in- 
vestigaciones en La Matanza, Bajo Flores y 
Córdoba— es leída como un espacio de “in- 
temperie social”, donde no está asegurada 
por vías institucionales ninguna función clá- 
sicamente asociada al régimen educativo. De 
hecho, en el libro mismo, la proliferación de 
lugares que toman protagonismo indican 
hasta qué punto la escuela ha dejado de ser 
una referencia privilegiada: el barrio, la es- 
quina, las organizaciones de desocupados, la 
ranchada y la cárcel son lugares tan o más 
presentes que la escuela misma en la mapa 
cotidiano de cientos de jóvenes. Ante esa re- 
novada cartografía, los y las docentes se mue- 
ven entre el desconcierto y la invención. Son 
errantes en el doble sentido de la palabra: 
porque permanentemente ensayan sin garan- 
tías contra el equívoco y porque ese ensayo 
exige un movimiento, un recorrido, casi una 
deriva a tientas. Emergen así exigencias cua- 
similitantes para asumir lo que antaño fue 
un rol clásicamente pensado como la exten- 
sión pública de la “vocación” pedagógica y 
de crianza de las mujeres. Sin embargo, la in- 
vestigación realizada por Duschatzky y sus 
colaboradore/as narra “el tipo peculiar de so- 
ledad” que acompaña a estas maestras y ma- 
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estros que asumen la errancia como modo de 
estar en una escuela que ya no tiene sus lími- 
tes tan definidos: la tarea docente actual 
—con exigencias cotidianas que sobrepasan 
cualquier idea tradicional de lo que significa 
enseñar— corre el riesgo de ser concebida co- 
mo un “activismo aislado” mientras no tenga 
el reconocimiento social e institucional que 
valore los nuevos saberes y procedimientos 
que se ponen en juego. Otra cuestión no 
menor es el cansancio, incluso el agotamien- 
to, que genera esta nueva función docente 
extendida y sin guión fijo. En diálogo con 
Las 12, Duschatzky y Cristina Ibalo —ex se- 
cretaria general de Suteba-La Matanza, ex di- 
rectora de la escuela 105 de González Catán 
y participante de la investigación— relatan 
qué significa esta experiencia de docencia a la 
intemperie. 

La sensación de cansancio está muy presen- 
te en el libro como malestar docente y, a la 


tremenda. Algo muy escuchado es: “Si yo 
tengo la función de enseñar, ¿por qué le ten- 
go que dar de comer a los pibes?”. Ahora, si 
dar de comer es una de las cosas que apare- 
cen como exigencia básica y te toca asumirla, 
es mejor que pienses cómo hacer de esa tarea 
algo más que una nutrición en el sentido fi- 
siológico. Ahí se va creando la posibilidad de 
una nueva subjetividad capaz de convertir el 
comedor en algo más que un comedero. 

C. I.: —En una época, entre los docentes ha- 
blábamos de la fatiga crónica. Creo que eso 
lo genera la imposibilidad de conectarse coti- 
dianamente con lo que pasa. Se te vuelve 
crónica la desconexión y eso fatiga, te hace 
sentir permanentemente impotente. Creo 
que existe la posibilidad de explorar otras 
formas de vínculos con los chicos y los pa- 
dres pero eso exige otro caudal de energía. 
En el libro, a pesar de tratarse sobre maes- 
tra/os, padres, madres y alumna/os, los lu- 
gares que más se nombran no necesaria- 
mente tienen que ver con la escuela... 

S. D.: —Tal vez exagero, pero diría que de la 
escuela tal como la conocimos hace unas dé- 
cadas hoy sólo quedan espectros. Hay restos 
de escuela: lugares donde van pibes y pibas 
que se los nombra como alumnos, otras per- 
sonas que se llaman docentes, y en algunos 
casos funcionan situaciones de aprendizaje. 
Es decir, hay ciertas capas, como sedimentos 
no desaparecidos, pero siempre se cuelan co- 
sas que no pueden considerarse simplemente 
anecdóticas o excepcionales, sino que mues- 


Si yo tengo la función de enseñar, ¿por qué les tengo que dar de comer 
a los pibes? Ahora, si dar de comer es una de las cosas que aparecen 
como exigencia básica y te toca asumirla, es mejor que pienses cómo 
hacer de esa tarea algo más que una nutrición en el sentido fisiológico. 


vez, parece ineludible la exigencia de que 
para estar en la escuela hoy se requiere cada 
vez una disponibilidad mayor y ya no alcan- 
za con cumplir una función determinada. 
¿Cómo se conjugan ambas cosas? 

S. D.: —El problema es que la función es una 
ilusión. En todo caso, lo interesante es pre- 
guntarse cómo funcionar con los otros alre- 
dedor de alguna tarea, pero la función como 
aquello que da identidad y que no se conta- 
mina con la función del otro ya no existe. Si 
vos hoy te quedás pegado a una función de 
lo que debería ser el o la docente, lo que sen- 
tís es un resentimiento enorme porque ade- 
más de que esa función no se despliega como 
se supone que debería, sufre una devaluación 


tran el descascaramiento de la ilusión de una 
escuela organizada por funciones. Hace po- 
co, el director de una escuela de alto nivel 
adquisitivo nos contaba que en su escuela 
—aun con todas las diferencias— pasan cosas 
como las que pasan en otras que son bien di- 
ferentes en su población, en sus condiciones, 
en sus recursos. Creo que hay algo de una 
perplejidad enorme cuando una maestra se 
queda petrificada porque un chico de ocho 
años le tiró una lapicera Parker. Claro, en es- 
te caso no son pibes que aspiran Poxi-ran, 
aunque sí que toman Ritalin, pero la reac- 
ción de la maestra es la misma: queda parali- 
zada. Mi intuición es que en ciertas escuelas 
no existe ese pacto fundacional ciudadano de 


progreso, sino un pacto de ficción e ilusión: 
“Vamos a hacer de cuenta —padres, directores 
y maestros— que esto funciona y que esto es 
una escuela”. Y se mantiene porque muchas 
veces no hay recursos para soportar darte 
cuenta de que eso no es así. En cambio, otras 
escuelas no funcionan como Truman Show 
sino que el decorado está directamente derri- 
bado. 

¿Hay, entonces, una exigencia militante ha- 
cia el rol docente actual? 

C. IL: —La escuela todavía espera a ciertos 
alumnos, a ciertos padres pero esos alumnos 
y padres ideales ya no existen. Es como espe- 
rar una ilusión y desilusionarse cada vez. En 
mi experiencia, lo que pasó es aún más radi- 
cal: si nosotras nos quedábamos esperando 
que vinieran los chicos a la escuela, directa- 
mente no venían. Tuvimos que ir a buscarlos 
y mostrarles que les proponíamos un modo 
de relación diferente, no expulsivo. Eso de ir 
a buscarlos es impensable para muchos. Pero 
varios alumnos que habían sido expulsados 
de nuestra escuela se quedaban en la vereda 
tirando piedras a las ventanas de las aulas o 
tomando cerveza en la esquina. Es evidente 
que nosotros no los invitábamos a nada y 
ellos nos lo hacían notar. Más bien los alejá- 
bamos. Tuvimos que inventar otros modos 
de estar con pibes y pibas que son muy com- 
plejos. Esa es una dimensión que se puede 
llamar militante si querés. 

¿Se invirtió la relación docente y hoy los 
chicos y chicas enseñan a los adultos? 

S. D.: —No diría que se invierte completa- 
mente la relación clásica, pero sí que la época 
actual da espacio a cierta paridad. A mí no 
me gusta hablar de enseñanza sino de apren- 
dizaje. El maestro tendrá que estar atento a 
crear las condiciones para ese aprendizaje en 
el que está absolutamente involucrado por- 
que si él no va aprendiendo y no pasa por es- 
ta sensación de invalidez de sus propios sabe- 
res ni siquiera puede dar lugar a condiciones 
de aprendizaje. Por ejemplo, como nos con- 
taban en una escuela: los pibes venden sham- 
poo trucho. ¿Qué hacés? ¿Te escandalizás 
porque estafan a la gente o reconoces todo el 
esfuerzo que implica encontrar algo de qué 
vivir? Á mí me parece más interesante ver 
una disciplina propia, una sagacidad y una 
inteligencia puesta en ese emprendimiento 
de venta ambulante. Hay un régimen de sen- 
sibilidad y percepción que tienen hoy los 
chicos y jóvenes que es más liviano porque 
no están tan apegados a modelos familiares y 
laborales institucionales, que pasa por mu- 
chos matices, y si se tiene determinada poro- 
sidad se abre una relación posible. 

En el libro, la idea de violencia con la que 


parte la investigación se va desarmando. 
¿Por qué? 

S. D.: -Constatar simplemente que hay 
violencia sólo te deja una opción: decir que 
no tendría que haberla. De ahí se deriva 
únicamente una lógica de la prevención: lo 
que hay que evitar. Nosotros tratamos de 
pensar, en cambio, la noción de aleatorie- 
dad: la idea de que la existencia hoy se pone 
en juego todo el tiempo. Este modo de for- 
mularlo es más abierto, a modo de interro- 
gación, para salir de la sensación de sentirse 
amenazado permanentemente. Violencia es 
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un término tan indiscriminado que no se 
puede hacer nada contra él más que pensar 
en su eliminación. Además, en la violencia 
hay pérdida de sujeto, de vínculo posible. 
También es importante señalar que la vio- 
lencia no es lo único que irrumpe en las au- 
las: los pibes no se están matando todo el 
tiempo, ése es un énfasis mediático. Pero 
cuando los chicos se pegan o se agreden me 
da la impresión de que es porque hay una 
gran adrenalina que no tiene dónde tomar 
forma. Y la violencia, de última, es una for- 
ma. No nos gustará, implica seguramente 
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un padecimiento también para ellos, pero 
en algún punto si toma esa forma es porque 
no puede encontrar otra. 

¿El concepto de intemperie sólo es pensable 
para ciertos sectores sociales? 

S. D.: —No, es importante pensar los distin- 
tos tipos de intemperie. Una cosa es el de- 
samparo de los chicos de sectores sociales 
medios y medio altos que están absoluta- 
mente vigilados y controlados por la medica- 
ción, por padres temerosos que los patalogi- 
zan, por los psicopedagogos y los psicólogos. 
Ahí hay un desamparo en el sentido de que 
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hay algo de su deseo que no tiene lugar: es- 
tán a la intemperie porque tienen pocos re- 
cursos para las relaciones sociales, porque 
afectivamente se sienten desamparados; por 
ejemplo, ellos explican por qué son sus niñe- 
ras las que van a la reunión de padres. Hay 
otros pibes, con los que nosotros hemos tra- 
bajado, que están en una intemperie literal 
pero paradójicamente pareciera que ahí se lo- 
gran armar fraternidades más fuertes. En los 
barrios en los que hemos trabajado, que son 
de sectores bajos, parecen tener más recursos 
para armar lazos. 
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odas aquellas jóvenes que trabajen fuera de su casa sin duda recibirán alborozadas 

las Reglas fundamentales que Helen Gurley Brown revela en su best-seller El sexo y 

la joven soltera (Grijalbo, México, 1964). La amiga Helen parte de la sensata premisa 
de que no hay razones valederas para excluir de la lista de candidatos al casamiento a los 
compañeros de tareas, aunque algunas chicas demasiado puritanas y rígidas están con- 
vencidas de que donde se trabaja no se flirtea (siempre con vistas al casorio, no hace falta 
aclararlo). La autora del citado libro insiste es que hay que tratar de ser buena, “pero sin con- 
vertirse una en dechado de moralidad antitabaco, antialcohol, antifiestas...”. Si existen chi- 
cas tan abstemias, apunta nuestra pensadora, mejor pensar en el convento donde se senti- 
rán más a gusto. 
Gurley Brown escribe las siguientes reglas para todas aquellas que, sin ser tan remilgadas, 
gustan de los hombres y querrían llevarse uno a su casa convertido en legítimo esposo: 

La camaradería entre los sexos puede 
ser maravillosa y no es que haya que mostrarse en extremo reservada. Pero nada de andar 
contando nuestro pasado, ni pasando lista de conquistas, ni ofreciendo detalles muy perso- 
nales porque perderíais todo misterio. 

Justamente 
porque los posibles candidatos están tan cerca y hay una cierta familiaridad en esta suerte 
de convivencia. Pero no abandonéis toda esperanza: “Algunas relaciones necesitan cuida- 
dos prolongados, hay que regarlas y fertilizarlas durante dos o más diciembres esperando 
su florecimiento” y, claro, sus frutos (la ansiada boda). 

“Los hombres no soportan las voces ásperas y nasales, poco 
femeninas, pero se dejan seducir fácilmente por una voz suave y susurrante.” De modo que a 
ejercitar la voz, chicas. Otra cosa que los disgusta: encontraros charlando relajadamente con 
una amiga cuando entran a vuestra oficina: “Estáis en un mundo de hombres, a no olvidarlo”. 
Es un asunto de capital importancia: imaginaos que por equis 
razones ese compañero que os gusta ve todo lo que hay en vuestro bolso: por ejemplo, un 
kleenex abollado, varios lápices labiales (algunos en estado lamentable), dos polveras, un 
llavero con un adorno infantil y así por el estilo, ¿qué impresión se llevará de vosotras en 
cuanto a orden y sentido práctico? 

Aunque os cueste creerlo, este truco sigue funcionando: “Dejar 
un pañuelito blanco de encaje con vuestras iniciales y vuestro perfume de siempre en el des- 
pacho del señor que os quita el sueño, es completamente sexy. Porque los pañuelitos tie- 
nen algo anticuado y muy femenino, a lo que hay que sumar que el sentido del olfato es el 
más evocador”. Lo bueno de este lenguaje mudo es que no os compromete: si el candida- 
to pica el anzuelo, adelante con los faroles. Si no, todo quedará como una simple y pura dis- 
tracción de una chica encantadora. 


K Por fin, el verano puede convertirse en tu estación favorita. 
Llegó Bodylift, la solución sin cirugía para la flaccidez y la celulitis. 


us ANDREA VAZQUEZ 


Pedro Bello. 
Una bombacha. 


Charlando. 


ye de chanchitos; bueno, imitación. 
oy ecológica, ¿ok? 


La canela. Y bué, soy una romántica. 
¡Hola! ¿Cómo estás? ¿Cómo te llamás? ¿La oliste? 
¿De qué signo sos? ¿Y en el horóscopo 
chino qué animalito sos? 
Si él no se da cuenta solo... 
¡qué le voy a decir! 
chanchitos en el fondo de mi casa. 


Cuando digo la verdad, como diría mi 
amigo Sabina, ja, ja. 
Hago pis. 


No me mienta. 
Porque ante la evidencia... 
¿Por qué aguanto tanto? No termino 
más, por Dios. 
El auto de Penélope Glamour, obvio. 


A nadie. No me gustan las porno. 
Bueno, no soy mala onda, ni reprimida; 
no me gustan. este momento... pero menos que 


la eternidad. 


En cualquier parte, siempre y cuando 
no me duela. 


En esta oportunidad, la actriz Andrea Vázquez decidió relatar su biografía: “Nací en Avellaneda, 
Sarandí. Me mudé varias veces a varios barrios, hasta aterrizar en el Abasto, barrio pintoresco si los 
hay. Estudié en el Instituto de Teatro de Avellaneda y en el Conservatorio Nacional. Soy madre de 
Isabella, hice cursos de corte y confección, canto, dibujo, pinto, no plancho, cocino por vocación y 
actúo porque me hace muy bien”. Los domingos a las 16.30 se la puede ver llevando a cabo 
Homenaje a mí misma, teatro, video, cocina, degustación, realidad-ficción. Con dirección, concep- 
ción y puesta en escena de Marcelo Bertuccio (en Apacheta, Pasco 623). 
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